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ЗАМЕТКИ ПО ЭРОТОГИИ

1. Эротология и сексология

Прежде всего, попытаемся определить, что такое эротология —
дисциплина, название которой, возможно, впервые встречается
многим читателям. В отличие от сексологии, которая утвердилась
как наука в начале 20 века (в трудах Рихарда фон Крафта!Эбинга,
Зигмунда Фрейда, Ивана Блоха, и др.), у эротологии еще нет само!
стоятельного научного статуса. Термин этот употребляется редко
и нерегулярно. Чаще всего эротологией называют старинные по!
собия по технике сексуальных отношений: индийская эротоло!
гия — «Кама!сутра»; персидская эротология — «Ветка персика»,
античная эротология — «Ars Amatoria» Овидия, и т.п. Иными
словами, эротология — «наука страсти нежной, которую воспел
Назон» и которой увлекался пушкинский Онегин, пока не преус!
пел в ней и не пресытился ею. В таком понимании, эротология —
это не наука о половых взаимоотношениях, а искусство таких от!
ношений как предмет дидактических описаний и практических
инструкций. Эротология — это как бы древний, «донаучный»
этап развития сексологии, когда она развивалась в формах (а) ин!
туитивно!описательных, (б) наивно!назидательных и (в) художе!
ственно!повествовательных.

Вряд ли такое соотношение «эротологии» и «сексологии», как
своего рода алхимии и химии, может удовлетворить критериям
целесообразности. Ведь никто, кроме историков науки, уже не за!
нимается алхимией — так зачем заниматься древней эротологи!
ей, если есть сексология, оснащенная медицинскими приборами
и новейшими научными методами? Так и говорится, например,
в энциклопедическом справочнике «Сексология»:

«Однако древняя эротология, т.е. теория и практика
любви, не ставила своей целью исследовать сексуальность.
Только с развитием целого комплекса биологических и со!
циальных наук, после преодоления сопротивления церкви
и сексологического ханжества, возникли предпосылки
к объективному изучению сексуальности... Последние ис!
следования в генетике, эндокринологии, нейрофизиологии,
эмбриологии, эволюционной биологии, гинекологии и дру!
гих дисциплинах позволили значительно обогатить и рас!
ширить познания в области дифференциации и взаимоотно!
шения полов, проявления человеческой сексуальности». [1]
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В новейшем американском «Полном словаре сексологии» тер!
мину «эротология» вообще не находится места. Зато сексология
трактуется как междисциплинарная наука о сексе, включающая
медицинские, физиологические, исторические, юридические, ре!
лигиозные, литературные аспекты. [2]

Получается, что сексология как бы поглощает и отменяет эро!
тологию, как свое наивное, полумифическое предварение. Дейст!
вительно, древняя эротология не «исследовала сексуальность» те!
ми нейрофизиологическими, генетическими, эволюционными
и пр. методами, которыми вооружена современная сексология.
Но это именно разница методов, а не стадий развития. Сексоло!
гия, как она выступила в начале 20 в. и установилась к его кон!
цу, — это естественнонаучная дисциплина, близкая к медицине
и лежащая на биологическом основании. Не случайно, как отме!
чается в том же справочнике, «‘первыми начали систематическое
изучение половой жизни врачи, причем начали не с нормальных,
а патологических форм». [2а] Сексология с самого начала руково!
дилась медицинскими интересами, была направлена на изучение
и исцеление болезней и нарушений в развитии сексуальности.
В этом она сродни другим разделам медицинской науки (эндокри!
нология, гинекология,кардиология и т.д.). Эротология, напро!
тив, обращалась к норме, к желанному и должному, к положи!
тельным возможностям эроса. Норма могла трактоваться как
угодно широко, включая и то, что позднее, в средние века,стало
трактоваться как отклонение, извращение, дьявольская похоть
и т.д. Но важно, что мифопоэтически вдохновляемая эротология,
в отличие от медицински ориентированной сексологии, исходит
из презумпции здоровья, а не болезни в изучаемых явлениях по!
ловой жизни.

Еще одна существенная разница: как часть широкого комплек!
са биологических дисциплин, сексология изучает и половую ак!
тивность животных. Между тем эротология — это ГУМАНИТАР)
НАЯ дисциплина, которая изучает не сексуальные отноше)
ния,а любовь и ревность, желание и наслаждение, запрет и со)
блазн, страсть и игру как специфически человеческий феномен.

Разница между сексологией и эротологией — это разница не
стадий, а типов науки, разница естествознания и человековеде)
ния. Сексология изучает биологическую, физиологическую и пси!
хофизиологическую природу сексуального инстинкта, тогда как
эротология изучает духовно)телесную природу, психокультурную
проблематику и условно)знаковые формы любовных отношений.
Сексология вписывается в ряд биологических дисциплин, а эрото!
логия соседствует и сотрудничает с философией, этикой, эстети!
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кой, психологией, лингвистикой, семиотикой, теорией искусства
и другими гуманитарными дисциплинами. Древние трактаты по
«искусству любви», как правило, содержат в себе зачаточные эле!
менты и сексологии, и эротологии, которые дифференцируются
лишь много веков спустя. В этих трактатах есть и физиологичес!
кие наблюдения, и практические наставления, близкие к медици!
не, — и одновременно поэтическое и философское постижение че!
ловеческой природы, законов страсти и страдания, феноменоло!
гия влечения и наслаждения.

Сексология раньше сумела выделиться и утвердиться как са!
мостоятельная дисциплина в силу опережающего развития есте!
ственных наук в 19!20 вв. Но, как заметил Клод Леви!Строс, 21!
ый век будет веком гуманитарных наук — или его не будет вовсе.
Эротология — одна из тех гуманитарных дисциплин, которые уже
имеют богатейшую традицию, от Платона («Пир») до Владимира
Соловьева («Смысл любви»), Жоржа Батая («Эротизм») и Ролана
Барта («Фрагменты речи влюбленного»), но которым еще предсто!
ит защитить свое право на существование и свою особую методо!
логию.

Есть еще одна, не научная, а жизненная причина, по какой эро!
тология достойна развития как самостоятельная дисциплина.
Под сильнейшим воздействием сексологии как науки любовное
вытесняется сексуальным в общественном сознании. Если в 19!ом
веке было прилично говорить о любви и неприлично — о половой
жизни, то к концу 20!ого века произошла рокировка: приличнее
говорить о гомосексуализме, мастурбации и оргазме, чем о чувст!
вах романтических, так сказать, разоблаченных Наукой и потому
спустившихся в разряд индивидуальных чудачеств и анахрониз!
мов.

Как замечает Ролан Барт про современное интеллигентное об!
щество, нечувствительное к любовным излияниям и разговорам,

«Все поймут, что у Х... «огромные проблемы в сфере сек!
суальности; но никого не заинтересуют, возможно, сущест!
вующие у Y... проблемы в сфере сентиментальности; любовь
как раз тем и непристойна, что подменяет сексуальное сен!
тиментальным /.../ Журнал «Мы вдвоем» непристойнее Са!
да. Любовная непристойность предельна: ничто не может ее
приютить, дать ей весомую ценность трансгрессии; одиноче!
ство субъекта робко, неприкрашенно — никакому Батаю не
найти письма для описания этой непристойности». [3]

Именно потому, что любовь становится «непристойной», она
заслуживает нового разговора, иного, чем в те времена, когда она
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выступала центральной темой социального общения и поведения.
Один из современных мифов — что только сексология обеспечива!
ет научный, а значит и социально одобряемый, интеллектуально
«приличный» подход к любви. Но любовь, как и искусство,
при всей своей таинственной интуитивности, может быть предме!
том особого, гуманитарного знания. В этом смысле эротология
родственна таким дисциплинам,как эстетика и лингвистика.

Ниже предлагается ряд заметок по тем проблемам эротологии,
которые сближают ее с теорией искусства и словесности.

2. Эротика и сексуальность. Диалогичность желания

По известному замечанию Жака Лакана, невозможно раздеть
женщину. Раздеть — в смысле достичь «начальной» и «чистой»
наготы. Раздетость — это минус!одетость, определенное отноше!
ние к одежде, которая в данном случае соблазняет свои значимым
отсутствием. Все те покровы, которые цивилизация набрасывает
на тело, эротика заново ощупывает и приоткрывает, как область
запретную и потому вдвойне желанную. Соблазнительность — это
и есть двойная желанность, в которой «сексуальное» желание до!
полняется «эротическим». Без запрета нет соблазна. Если сексу!
альность — образ первичных хотений, «половой жажды и голо!
да», которые требуют скорейшего физического утоления, то эро!
тика — область соблазнов, которые возникают на основе цивили!
зации и разыгрывают весь ее пафос,трагедию и героику в обрат!
ном порядке, как процесс медлительного, колеблющегося, «по!
ступательно!возвратного» разоблачения ее покровов.

Имеет смысл терминологически различить половую энергию
на входе и на выходе из цивилизации как «сексуальность» и «эро!
тику». [4] Эротика есть мета!сексуальное сознание и воображе!
ние, которое уводит от физического тела, чтобы возвращаться
к нему в остраненной, но тем более заостренной форме. Всякое
прикрытие дразнит, как отсроченное наслаждение, как некая
прибавочная стоимость в экономии желания. Соблазн — искусст!
во прикрытия, которое открывает больше того, что за ним таится.
Эрос, как продукт цивилизации, несравненно могущественнее по)
лового инстинкта. Цивилизация есть самовозрастающий эрос,
механизм его расширенного воспроизводства через преодоление.
Традиции и табу — тот могучий пресс, под давлением которого на!
туральный сок здорового инстинкта превращается в хмельное ви!
но, которое кружит головы поэтам и завоевателям.

Двойственность цивилизации в ее отношении к либидо заложе!
на в самом либидо. Подавление либидо есть способ его усиления —
не только сублимации («возвышения»), когда оно претворяется
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в произведения культуры, в поэмы и романы, в машины и симфо!
нии, — но и взрывообразного роста самого желания. Сама цивили!
зация есть продукт иронии, заложенной в основание либидо, где
знаки репрессии моментально превращаются в знаки дополни!
тельного наслаждения и экстаза. Желанное существо надевает
лифчик, чулки, платье — и делается еще более желанным, при!
чем сами эти покровы, которые закрывают путь сексуальному
влечению, безгранично расширяют область эротических влече!
ний, так что эротизируется все, вплоть до книги, которую читает
желанное существо, или города, в котором оно живет. Передник,
занавеска, закрытая или полуоткрытая дверь в комнату, принад!
лежность другому сословию или чуждой системе убеждений, об!
ремененность работой и профессиональными обязанностями,
каждое сказанное слово и интонация, даже гримаса, неловкость,
некрасота — все это пронизано иронией возбуждающего намека,
оттесненного секса и всепобеждающего эроса. Цивилизацию мож)
но рассматривать как грандиозную игру либидо с самим собой,
систему его возрастания через самоподавление. Вопреки ходяче!
му фрейдистскому представлению, цивилизация — это не тюрем!
ные оковы, из которых желание хочет поскорее освободиться, на!
против, это золотые цепи, которыми желание украшает себя.
По отношению к отдельным личностям цивилизация может дей!
ствовать как репрессивная сила, но в целом человечество само вы!
ращивает в себе неутолимость желания посредством всяких отсро!
чек и запретов.

Особенность эротики, по сравнению с сексуальностью, состоит
также в ее направленности не на тела, а на чужие желания. Если
сексуальность нуждается в разрядке желаний, то эротика — в са!
мом желании, которое уже несводимо ни к какому физическому
акту удовлетворения. Сексуальность — это «хочу!», эротика —
«желаю!» Хотеть — значит испытывать недостаток в чем!то (пи!
ще, питье, соитии), тогда как желание — это чистый избыток, это
потребность быть больше того, что я уже есть, — желание быть
желанным.

Я желаю чужого желания, которое желает меня.
Александр Кожев, французский мыслитель русского проис!

хождения, влиятельный интерпретатор Гегеля, отмечал эту ре!
флексивность, «вторичность», внутренне присущую не только
мысли и слову, но и человеческому желанию, которое всегда на!
правлено на чужое желание:

«...Антропогенное Желание отлично от животного Же!
лания... тем, что оно направлено не на реальный, «положи!
тельный», данный объект, а на некоторое другое Желание.
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Так, например, в отношениях между мужчиной и женщи!
ной Желание человечно только тогда, когда один желает не
тело, а Желание другого, когда он хочет «завладеть» Жела!
нием, взятым как Желание... Точно так же Желание, на!
правленное на природный объект, человечно только в той
мере, в какой оно «опосредовано» Желанием другого, на!
правленным на тот же объект: человечно желать то, что же!
лают другие, — желать потому, что они этого желают. /.../
Человек «питается» желаниями, как животное питается ре!
альными вещами» [5].

То, что эротическое желание (в отличие от сексуального позы!
ва) направлено не на объект (тело), а на другое желание, обнаружи!
вает его диалогическую природу. Эротика — это непрерывный ди!
алог моего желания с другими желаниями — диалог, в котором
собственно сексуальная сторона, тело и его органы и зоны, высту!
пают не как последняя реальность «утоления и разрядки», а как
средства коммуникации. Ролан Барт вспоминает в этой связи ге!
тевского Вертера, чей палец невзначай дотрагивается до пальца
Шарлотты, их ноги соприкасаются под столом. Вертер

«мог бы телесно сосредоточиться на крошечных зонах каса!
ния и наслаждаться вот этим безучастным кусочком пальца
или ноги на манер фетишиста, не заботясь об ответе...
Но в том!то и дело, что Вертер неперверсивен, он влюблен:
он создает смысл — всегда, повсюду, из ничего, — и именно
смысл заставляет его вздрагивать; он находится на пылаю!
щем костре смысла. Для влюбленного любое прикосновение
ставит вопрос об ответе; от кожи требуется ответить» [6]

В этом плане эротология сближается с лингвистикой. Как вся!
кая речь есть ответ и обращение к чужой речи, так желание гово!
рит с чужими желаниями. Здесь стоит вспомнить бахтинскую те!
орию слова, которое имеет двоякую направленность — и на обо!
значаемый предмет, и на другое слово (в случае с Вертером — его
желание относится одновременно к пальцу Шарлотты и к ее спо!
собности отвечать на его прикосновение, желать Вертера). В обла!
сти эроса нам еще только предстоит освоить то, что Бахтин назы!
вал «металингвистикой», — анализ не предметных значений слов
и не логического смысла предложений, а диалогического смысла
высказываний, всегда обращенных к другим высказываниям —
спрашивающим, отвечающим, дополняющим, возражающим.
Желания,как и высказывания,
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«не равнодушны друг к другу и не довлеют каждое себе,
они знают друг о друге и взаимно отражают друг друга. Эти
взаимные отражения определяют их характер. Каждое вы!
сказывание полно отзвуков и отголосков других высказыва!
ний... Каждое высказывание, прежде всего, нужно рассмат!
ривать как ответ на предшествующие высказывания данной
сферы...: оно их опровергает, подтверждает, дополняет,
опирается на них, предполагает их известными, как!то счи!
тается с ними». [7]

Если в этом тексте заменить «высказывание» на «желание»,
перед нами возникнет вполне убедительный набросок диалогиче)
ской эротологии.

Более того, возможно, к желаниям приложимы некоторые ре!
чевые категории: желание!утверждение, желание!возражение,
желание!увещевание, желание!вопрос, желание!восклицание...
Можно построить на такой лингвистической основе типологию
желаний, провести разницу между прямыми и косвенными жела!
ниями, между монологическими и диалогическими типами лю!
бовников и любовных союзов, и т.д., Как безграничны сцепления
высказываний и способы их сочетаний, так безграничны и ряды
желаний, которыми обмениваются любящие, а также любимые
ими и ревнующие их, все те, кто когда!либо их любил и будет лю!
бим любящими их... «Нет ни первого, ни последнего слова и нет
границ диалогическому контексту (он уходит в безграничное про!
шлое и безграничное будущее)». [8]

3. Эрос остранения

«Эротическое искусство» — это в каком!то смысле «масло масля!
ное», поскольку искусство и эротика совпадают в главном своем
«приеме», который, следуя Виктору Шкловскому, можно назвать
остранением. Остранение — это представление привычного пред!
мета в качестве незнакомого, необычного, странного, что позволя!
ет нам воспринимать его заново, как бы впервые.

«И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почув!
ствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным,
существует то, что и называется искусством. Целью искус!
ства является дать ощущение вещи, как видение, а не как
узнавание; приемом искусства является прием «остране!
ния» вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий
трудность и долготу восприятия, так как восприниматель!
ный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен;
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искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное
в искусстве не важно.»[9]

Один из примеров остранения в искусстве — это метафора, ко!
торая, как правило, не облегчает, а затрудняет восприятие пред!
мета, продлевая мучительное наслаждение его неизвестностью.
Шкловский приводит пример: у Тютчева зарницы, «как демоны
глухонемые, ведут беседу меж собой». Всякий знает, что такое
зарницы, но вряд ли кто!нибудь наблюдал демонов, да еще глухо!
немых. Какова же цель этого уподобления? Отнюдь не упрощение
образа с целью его объяснить, легче усвоить. Искусство сравнива!
ет известное с неизвестным, чтобы затруднить и продлить воспри!
ятие своего предмета, обнаружить в нем нечто удивительное, пре!
пятствующее мгновенному, автоматическому узнаванию!усвое!
нию.

Этот же «прием», остранение, можно считать основой не толь!
ко эстетического, но и эротического «познавания», которое ищет
неизвестного в известном, преодолевает привычный автоматизм
телесного общения с другим. Эротика ищет и желает другого
именно как другого, который сохраняет свою «другость» — упру!
гость отдельности, свободы, самобытия — даже в актах сближе!
ния, что и делает его неизбывно желанным. В этом смысл убега!
ния и погони, переодевания и разоблачения, которые в той или
иной форме присутствуют в любом эротическом отношении. Пре!
ображение мужа или жены в «незнакомца» или «незнакомку» —
один из главных мотивов эротических фантазий, которые строят!
ся по тем же законам остранения: от былины о Ставре,где муж не
узнает жены, переодетой богатырем, — до пьесы современного ан!
глийского драматурга Гаролда Пинтера «Любовник» (The Lover,
1963), где муж является к жене каждый вечер в виде соблазняю!
щего ее незнакомца.

Ты помнишь ли, Ставер, да памятуешь ли,
Мы ведь вместе с тобой в грамоты училися:
Моя чернильница была серебряная,
А твое было перо позолочено?

— так обращается Василиса к своему мужу Ставу. Из этого при!
мера видно, насколько эротическая образностъ метафорична, пре!
вращает свой предмет в загадку, затрудняет его опознание, выво!
дит из автоматизма, тем самым одновременно эротизируя и эсте)
тизируя его восприятие. Сюда же относятся фольклорные изобра!
жения половых частей в виде пера и чернильницы, замка и клю!
ча, лука и стрелы, кольца и свайки... В «Декамероне» Боккаччо
так передаются образы соития: «выскребывание бочки», «ловля
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соловья», «веселая шерстобитная работа», «пест и ступка», «дья!
вол и преисподняя». Почему сексуальные отношения метафори!
чески остранены, названы чуждыми именами? Сама эротика ост!
раняет, делает чуждым — и вновь присваивает, и заново отчужда!
ет усвоенное (как ребенок вынимает изо рта конфету, поедает гла!
зами то, что только что имел на языке, — и снова кладет в рот, уд!
ваивая удовольствие от нее). Почему у Гоголя в «Ночи перед Рож!
деством» дьяк, любовник Солохи, трогает пальцем ее руку и шею
и отскакивает, спрашивая, что это такое, будто он не знает?
«А что это у вас, несравненная Солоха?» Вот это незнание, неузна!
вание и есть эротика.

В пьесе Г. Пинтера «Любовник» муж и жена отказываются от
супружеских отношений, зато обзаводятся любовницами и лю!
бовниками и рассказывают он их друг другу с полной откровенно!
стью: «Он не похож на тебя, от него исходят токи» и т. п. Потом
выясняется, что эти любовники и любовницы некто иные, как они
сами, принимающие чужие роли и обличья. Уйдя из дома по на!
стоянию жены, ждущей очередного свидания, муж вскоре возвра!
щается к ней, но уже под видом долгожданного гостя: у него дру!
гая профессия, другие манеры и вкусы, другая супруга... То он со!
лидный коммерсант, то парковый сторож, и чем грубее и непри!
вычнее он держит себя, тем более пылкая встреча ожидает его
у «любовницы» — жены, которая тоже старается быть не похожей
на себя.

Вот почему для Шкловского прием остранения, свойственный
искусству вообще, наиболее наглядно выступает именно в эроти!
ческом искусстве. «...Наиболее ясно может быть прослежена цель
образности в эротическом искусстве. Здесь обычно представление
эротического объекта как чего!то в первый раз виденного».[10]
Исследователи сексуальности обычно мало знакомы с теорией ис!
кусства; между тем остранение — не только общий механизм эро!
тического и эстетического переживания, но и исходная точка их
исторического развития. Не случайно Шкловский, обращаясь
к истокам этого приема в былинах, в фольклоре, приводит почти
исключительно примеры эротического остранения. Эротика —
это, в сущности, искусство иносказания, переноса: не только как
свойства речи или изображения, но и как сокрытия!раскрывания,
одевания!раздевания, отчуждения!присвоения телесного бытия.

Зигмунд Фрейд предложил свою расшифровку искусства как
способа окольного, отложенного удовлетворения бессознательных
влечений («Художник и фантазия»)! но признался, что психоана!
лиз не может объяснить эстетических качеств произведения. Фор!
мализм в соединении с фрейдизмом позволяют объяснить эстети!
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ку как торможение!нагнетание влечений, как наиболее утончен!
ный способ их отсрочки и усиления, как продолжительную игру
с образами, вместо той быстрой разрядки, какую дает плохое ис!
кусство, порнографический или авантюрный роман, где герой,
с которым идентифицируется читатель, легко овладевает всеми
встречными красотками.

При всей противоположности между формальной теорией, за!
нятой спецификой искусства как искусства, и фрейдовским пси!
хоанализом, который направлен на «содержание», фабульно!те!
матическую сторону произведения, между ними легко обнару!
жить общность: «торможение, задержка как общий закон искус!
ства» (В. Шкловский, «Искусство как прием»). Именно торможе!
ние и возгонка инстинкта, а не его скорейшая разрядка, составля!
ют то особое свойство художественности, которое возникает на ли!
нии эротического влечения, но движется как бы наперекор ему,
чтобы круче его взнуздать и напрячь.

Таким образом, хорошее искусство, эстетика как таковая —
это обуздание сексуальности и взнуздание эротичности, которая
возрастает по мере одевания и сокрытия своего предмета. Еще
Монтень отдавал предпочтение тем стихам о любви, которые на!
писаны со сдержанностью, ибо они!то как раз «выводят... на упо!
ительную дорогу воображения»; в зтом отношении он ставил Вер!
гилия и Лукреция выше, чем Овидия, излишняя откровенность
которого превращает читателя в «бесполое существо». «Кто гово!
рит все без утайки, тот насыщает нас до отвала и отбивает у нас ап!
петит». [11] В этом смысле «асексуальное» метафизическое искус!
ство, которое вызывает томление по мирозданию в целом, жела!
ние вторгнуться в его лоно и овладеть его тайной, может представ!
лять собой пик эротизма, тогда как порнография, показывающая
все как оно есть, навевает чувство скуки, опустошения,заморажи!
вает зрителя или читателя.

В высшей степени эротичны, например, метафизические рома!
ны!трагедии Достоевского. Отчасти и потому, что эротическое
очуждение хорошо знакомо героям Достоевского: Ставрогину,
Свидригайлову, Федору Карамазову, — которые испытывают вле!
чение к тому, что лишено прямой сексуальной привлекательнос!
ти, затрудняет влечение — и тем самым обнажает «прием». Даже
и Лизавету Смердящую «можно счесть за женщину, даже очень,
... тут даже нечто особого рода пикантное, и проч., и проч. ...
Для меня мовешек не существовало: уже одно только, что она
женщина... Даже вельфильки, и в тех иногда отыщешь такое, что
только диву дашься на прочих дураков... «Эротика как раз подпи!
тывается «трудностью» восприятия, задержкой его утех людей,
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которые привыкли к податливой красоте: гнусное, грязное, урод!
ливое выводит их сексуальное чувство из автоматизма и снова
превращает в «художников».

Вот еще один маленький пример — из бунинских «Темных ал!
лей». «Она вынула шпильки, волосы густо упали на ее худую спи!
ну в выступающих позвонках. Она наклонилась, чтобы поднять
спадающие чулки, — маленькие груди с озябшими, сморщивши!
мися коричневыми сосками повисли тощими грушками, прелест!
ными в своей бедности. И он заставил ее испытать то крайнее бес!
стыдство, которое так не к лицу было ей и потому так возбуждало
его жалостью, нежностью, страстью...» (И. Бунин. Визитные кар!
точки).

Даже маленькая, сморщенная женская грудка вызывает неис!
товство, прилив какой!то особенно острого, щемящего желания,
и даже тем более сладостно!отчаянное, спазматическое вожделе!
ние оттого что она мала, бедна, или такой осязается на выпрямив!
шемся теле — просто чуть припухшей складкой, с чуть шершавой
ссадинкой соска посредине. Хочется безумно мять, ласкать, те!
реть эту складку, округлять ее, наполнять ею ладонь и снова рас!
пускать, втирать в тело, изглаживать, чтобы вновь обнаружить ее
упругий откат под ладонью; хочется катать, поддевать и вытяги!
вать эту крупинку соска, вымучивать пальцами до разбухания
и отвердения, чтобы это возбуждение крохотного пупырышка пе!
редалось раскатами и мелкой дрожью всему телу. А все оттого,
что это — женское, и оно послушно тебе, ждет и хочет тебя — это
разжигает даже в бедном и тощем теле, и его бедность даже усили!
вает остроту впивания, влипания, вмучивания себя в то едва жен!
ское, чуть мягкое, чуть припухлое, чуть торчащее, что еще остает!
ся в нем. Не это ли и есть — «карамазовское»: что в каждой жен!
щине, даже самой нелепой и отталкивающей, может отыскать
«что!то такое» — минимальный признак, молекулу женского —
и от него разжечься.

[Может быть, некоторым однопольцам!детолюбам как раз же!
ланно в мальчике отсутствие в нем женщины, чисто виртуальная
женщина, в поиске которой можно огненно пронизать насквозь
мальчика — и нигде ее не найти, но виртуально предпосылать ее
своему вожделению: бедную женщину, без упругих грудей,
без широких бедер, без пышных ягодиц, данную как некий ус!
кользающий минимум, как возможность, которая сливается с не!
возможностью и поэтому ставит все тело искателя на дыбы слад!
кой пытки, бросает в пароксизм мучительного обладания тем, че!
го почти нет, но что крошечным намеком, выступом, сосочком, бе!

���� �



дрышком несет в себе очертание женщины: терзать мальчика, вы!
мучивая из него женщину.]

В любви, как и в искусстве, по словам Шкловского, важен не
материал, а прием, «Литературное произведение есть чистая фор!
ма, оно есть не вещь, не материал, а отношение материалов. И как
всякое отношение и это — отношение нулевого измерения. Поэто!
му безразличен масштаб произведения, арифметическое значение
его числителя и знаменателя, важно их отношение. Шутливые,
трагические, мировые, комнатные произведения, противопостав!
ления мира миру или кошки камню — равны между собой.» [12]
Важна не субстанция тел, их физические свойства, фактура, фи!
гура и т.п., а их взаимная ощутимость, степень осязаемости, уп!
ругости, сила трения и то, какие искры при этом высекаются. Ко!
нечно, «материал» сам по себе не безразличен в искусстве и, как
верно заметил Л. С. Выготский в своей «Психологии искусства»,
важно взаимодействие и противодействие формы и материала,
уничтожение материала формой: фабулы — сюжетом, метра —
ритмом и т.д. Вот так и в любви материал — красота, пласти!
ка,фигура — играют свою роль, но только в игре и соотношении
любящих тел, в их постоянном взаимоотчуждении и взаимоовла!
дении.

Известная бедность материала даже усиливает ощутимость
приема. Такова бунинская формула: «прелестное в своей беднос!
ти». Можно носиться друг за другом, барахтаться в простынях,
визжать и прыгать, извиваться и мучить друг друга, потеть и не!
истовствовать, а можно лежать, почти не шелохнувшись, и мель!
чайшими движениями тел производить такое же количество эро!
тических событий, дразнящих смещений, создаваемых преград
и их преодолений. Сидящая верхом женщина может плясать на
мужском члене, насаживая его на себя, а может стиснуть и отпус!
тить едва заметным, но еще более смысло!услаждающим движе!
нием. В эротике есть свой минимализм, который может быть за!
дан бедностью телесных форм, но чаще задается бедностью услов!
ных конфигураций, структурной наготой конвенций, которые не
требуют бурных, обильных форм своего воплощения. Бедная эро!
тика не менее эротична и утонченно чувственна, чем материально
богатая (как бедный театр у Е. Гротовского не менее выразителен,
чем жестокий и роскошный театр А. Арто).

Такое противопоставление богатой и бедной, оргиастической
и заторможенной эротики проводится в стихотворении Пушкина
«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» Максимальная
эротика требует крупных и быстрых телодвижений: «Когда, ви!
ясь в моих объятиях змеей, Порывом пылких ласк и язвою лобза!
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ний Она торопит миг последних содроганий!». Бедная, минималь!
ная почти неподвижна, но, создавая барьер на пути инстинкта,
тем более чувствительна к саднящей неге его преодоления: «Стыд!
ливо!холодна, восторгу моему Едва ответствуешь, не внемлешь
ничему И оживляешься потом все боле, боле — И делишь, нако!
нец, мой пламень поневоле!» Вот это «поневоле» и есть пик сладо!
страстия, когда огонь растопляет лед, а не лижет жадным языком
другой огонь. Сходное наблюдение находим у индийского поэта 7
в. Бхартрихари: «Величайшее наслаждение испытываешь с же!
ной, когда она вначале твердит «Нет, нет!», а затем понемногу, по!
ка еще страсть не проснулась, но уже зародилось желание, со сму!
щением расслабляется и теряет упрямство, и, наконец, изнемогая
от страсти, становится смелой во взаимных уловках любовной иг!
ры и ничему не противится» [13]

В эросе есть момент бесстыдства, опрокидыванья какой!то ус!
тойчивой, статуарной, телесно оговоренной позы, задирания по!
дола, нарушения границы, которая, конечно, определяется услов!
но, исходя из консенсуса данной пары, причем у каждого сближе!
ния есть свой консенсус, своя игра, неудержимым в своем росте
и привести к обвалу самой береговой черты. Но в рамках консен!
суса бесстыдством, взрывающим консенсус и ведущим к оргазму,
может считаться все, что угодно. Это может катание обнаженных
тел по расстеленной на полу звериной. И это может быть лишь по!
новому проведенный, чуть более откровенный изгиб бедра под
ватным одеялом супружеской постели. Поскольку приличие —
это знаково определенная поза, то и бесстыдство — это смещение
в системе знаков, которое материально может выразиться в мно!
гомильном маршруте или в миллиметровом сдвиге. Бесстыдство,
выраженное в откровенных жестах, неистовых телодвижениях
и неприкрытой наготе, довольно быстро притупляет свою остроту,
поскольку оно не устанавливает для себя предела, за который мог!
ло бы двигаться дальше и, значит, оказывается новой формой
приличия, эротическим тупиком. Запасливый эрос всегда сужает
для себя рамки конвенции, чтобы иметь по крайней мере вообра!
жаемый простор для все нового их раздвижения. Стыдливость
обеспечивает эротическую содержательность каждому мельчай!
шему жесту, превращая его в подвиг бесстыдства.

Эротическое остранение может быть, условно говоря, восходя!
щим и нисходящим. Восходящее — в пушкинском стихотворе!
нии, героиня которого «стыдливо! холодна». Нисходящее — кара!
мазовское вожделение к Лизавете Смердящей. В героях Достоев!
ского часто сочетаются эти типы эротизма: «идеал Мадонны»
и «идеал Содома». Для них стыдливость, холодность, невинность,

���� �



недоступность так же прельстительны, как и падшесть, гряз!
ность, бесстыдство, физическая мерзость и убожество. Любое тор!
можение и разрыв обычной, «животно!здоровой» сексуальности,
как со стороны «ангельской чистоты», так и со стороны «скан!
дального неприличия», становится эротически значимыми вызы!
вающим. Самые прельстительные женщины у Достоевского, та!
кие, как Настасья Филипповна и Грушенька, являют собой
«дважды очужденное» сочетание «невинности и неприличия».

Структура остранения обнаруживается не только в выборе,
точнее, «конструкции» предмета влечения, но и в мельчайших де!
талях эротической игры, которая может быть описана на теорети!
ческом языке формальной и структуральной поэтики. Смена «ус!
ловностей», конвенций, то есть согласных взаимодействий, про!
исходит мгновенно, — вдруг кто!то вносит «новый пункт догово!
ра», иначе кладет руку, переносит ногу — и начинается новое вза!
имодействие, со своим спектром ощущений. Нигде конвенции не
меняются так быстро, схватываясь безмолвно, на лету. Нигде лю!
бое движение так быстро не автоматизируется, требуя столь же
мгновенной дезавтоматизации. Эрос — непрерывное остранение,
то есть поиск странности, незнакомости, чуждости в партнере
с целью все нового овладения им как чуждым себе.

В отличие от экономической собственности, которая остается
устойчивой, «недвижимой» и ищет лишь прибавления, расшире!
ния, — эротическое владение требует постоянного отчуждения
и нового присвоения «собственности». Это как если бы богач раз!
давал все свои богатства и потом, став нищим, заново начинал их
накопление. Это безумие собственника, желающего все потерять,
чтобы заново все приобрести, есть свойство любовника. Эрос есть
не владение, а о)владение, т.е. процесс, постоянно пересекающий
границу чужой территории, а значит, вынужденный снова и сно!
ва превращать свое в чужое. Отчуждать рот — и снова завоевы!
вать его поцелуем. Отчуждать горячее, топкое — и вновь вторгать!
ся. Эрос — это повторяющийся ритуал овладения.

В этом процессе зрение есть отчуждающий фактор, осязание —
присваивающий. Игра очуждения)присвоения осуществляется
в смене созерцаний и прикосновений. Но и внутри каждого из
этих двух восприятий ведется своя игра присвоения!очуждения.
Достаточно тыльной стороной руки провести по той выпуклости,
которую я только что горячо сжимал, — и вот эта выпуклость ост!
раняется, как бы слегка охлаждается, чтобы минуту спустя я зано!
во мог жадно ее вбирать и присваивать ладонью. И наоборот, мой
взгляд, который только что бродил по очертаниям другого тела,
как бы обозревая ту «чужую землю», на которую я вскоре вступлю
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завоевателем, вдруг перестает быть отчуждающе!соглядатайским,
втягиваясь в воронку другого, желающего меня взгляда, растворя!
ясь в нем. Когда глаза смотрят в глаза — это такой же способ вза!
имного касания зрением, как осязание тыльной стороной руки
есть остранение кожей.

Таким образом, внутри эротологии очерчивается особый раз!
дел — поэтика соития (которая примерно так же относится к эро!
тологии в целом, как поэтика конкретного произведения — к ли!
тературоведению). В самой будничной и упорядоченной жизни
есть свои маленькие сюжеты — соития. Каждая ночь имеет свой
сюжет, захватывающий своей непредсказуемостью. То, чего так
не хватает социально!профессиональной жизни большинства лю!
дей, погруженных в бытовую рутину, отчасти восполняется этими
ночными авантюрами. У каждого соития есть своя композиция,
свои мотивы и лейтмотивы, свое сцепление предметных деталей.
Поворот со спины на живот или прикосновение губ может озна!
чать поворот сюжета, начало новой главы. Чередуются страсть
и растяжка, ускорение и замедление, работа и лень, ритм и арит!
мичные паузы, дыхание и поцелуи, лопатки и плечи... При этом
эротика создает свои типы условности, свои телесные гротески
и фантазмы, свои гиперболы и литоты, для которых эротологии,
с помощью теории искусства и словесности, еще предстоит выра!
ботать свой собственный язык.

4. Тело и плоть

В том, что мы любим и ласкаем, следует различать тело и плоть.
Тело имеет форму, не только осязаемую, но и видимую: части те!
ла, органы, размер, цвет, фигура. Плоть состоит из влажностей,
гладкостей, теплот, изгибов — всего, что мы воспринимаем как
осязающее и ласкающее нас. Мы знаем тело, мы видели его при
свете дня, — но мы еще не узнали его как плоть. Это плотское зна!
ние творится в темноте, оно состоит из ощущений вкуса, запаха,
осязания. Разница между телом и плотью — примерно такая же,
как между фабулой и сюжетом. Согласно литературоведческому
разграничению терминов, фабула — это то, о чем рассказывается
в произведении, последовательность изображаемых событий. Сю!
жет — это связь тех же событий внутри самого повествования, все
те бесчисленные перестановки, смещения, которые вносит в собы!
тия способ их рассказывания. Тело) это фабула осязания,
а плоть — это его сюжет, то есть претворение осязаемого тела
в то, что само осязает нас, под чьим действием мы находимся, —
в ту последовательность событий: соприкосновений, прилеганий,
сближений, перемещений, которая образует сюжет наслаждения.
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Плоть — это бесконечно плетущаяся вязь осязательного рассказа
о теле. Знание о теле — совсем не то, что плотское знание, то есть
знание тела таким, каким оно вбирает, охватывает нас.

Одна из трудностей желания — это зависание в пространстве
между телом и плотью, неспособность претворить одно в другое.
Между зрением и осязанием всегда остается какой!то зазор — как
между желанием и наслаждением. Мы видим тело в его закончен!
ности, оформленности, «роскоши», в его соблазнительной позе, —
и желаем его. Но желание может быть чисто зрительной абстрак!
цией, и когда желанное тело приближается, прилегает, охватыва!
ет, становится плотью, эта плоть подчас душит, теснит, становит)
ся адом... Такова неспособность превратить желание тела в на!
слаждение плотью.

Наслаждаться труднее, чем желать. Именно множественность
тех эротических остранений, опосредований, покровов, которыми
бесконечно расширена сфера желаний, затрудняет возврат к про!
стому сексуальному удовлетворению этих желаний. Сексуаль!
ность уже превзойдена в эротическом подавлении!усилении либи!
до, разрядка которого теперь достижима лишь поступательно,
а не регрессом к животному инстинкту. Этот горизонт наибольше!
го наслаждения, который открывается по ту сторону желаний,
как их почти невозможное осуществление, есть любовь. Одно из
определений любви — способность наслаждаться желанным,
то есть вобрать в себя, слить с собой все то, что я желаю и что же!
лает меня. [14] У человека множество быстро вспыхивающих эро!
тических желаний!фантазий, но, утоляя их чисто телесно, он не
испытывает подлинного наслаждения, потому что эрос выходит
за пределы тела и ищет чего!то иного, одновременно внутри тела
и за его пределом, — того, что мы называем плотью.

Должен признаться, что ни в одной книге «про это», даже са!
мой подробной и откровенной, мне не встречалось описаний того,
что переживается в любви, когда «плоть плутает по плоти» (М.
Цветаева): ни в «Кама!сутре» или «Ветке персика», ни у Овидия,
ни у Апулея, ни у Боккаччо, ни в «Тысячи и одной ночи» или в ки!
тайских романах, ни у маркиза де Сада, ни у Мопассана, ни у Бу!
нина, ни у Генри Миллера, ни тем более в научной литературе или
в порнографических сочинениях. Перед читателем могут обна!
жаться самые сокровенные детали, половые органы и акты про!
никновения, но что при этом происходит в непосредственном
плотском опыте, как переживается любовное наслаждение в чере!
довании прикосновений, давлений, прилеганий, сжатий, — это
как бы находится по ту сторону словесности. В описаниях присут!
ствует тело, но не плоть. Плоть — это сокровенная, «исподняя»
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сторона тела, органом восприятия которой может быть только
другая плоть. До плотского литература не доходит, ограничива!
ясь телесным.

Пожалуй, единственный писатель, у которого можно найти
описание опыта любви с «закрытыми глазами» — это Дэвид Г. Ло!
уренс, причем в тех сценах (например, в романе «Любовник леди
Чаттерли»), когда он передает ощущения женщины, вообще го!
раздо более, чем мужчина, чувствительной к потемкам, к слухо!
вым и осязательным осприятиям. Но то ли потому, что эти описа!
ния все!таки принадлежат мужчине, то ли потому, что язык вооб!
ще беден осязательными терминами, Лоуренс то и дело сбивается
на цветистый язык метафор:

«...Во чреве одна за другой покатились огненные волны.
Нежные и легкие, ослепительно сверкающие; они не жгли,
а плавили внутри — ни с чем не сравнимое ощущение.
И еще: будто звенят!звенят колокольчики, все тоньше, все
нежнее — так что вынести невмоготу. /.../ Конни снова по!
чувствовала в себе его плоть. Словно внутри постепенно рас!
пускается прекрасный цветок, — наливается силой и растет
в глубь ее чрева...» [15]

Хотя Лоуренс и замечает, что это — «ни с чем не сравнимое
ощущение», он именно и занят поиском сравнений: «огненные
волны», «звенящие колокольчики», «прекрасный цветок». Тем
самым автор опять!таки отвлекается от феномена наслаждения,
от глубины плотского переживания, — уходит если не к зритель!
ному плану, то к плану условных подобий, и опыт любви остается
опять!таки невысказанным в своей непосредственной чувствен!
ности.

Дело в том, что все эти повествования описывают наблюдаемую
сторону любви, то, что происходит в свете дня или то, что рисует
воображение даже впотьмах. Но любовное переживание нельзя
нарисовать, вобрать в зону зрительных впечатлений. Наслажде!
ние есть, прежде всего, осязательный опыт, а для передачи этого
рода ощущений наш язык менее всего приспособлен. Слова, вооб!
ще способы языковой артикуляции, поставляют нам прежде всего
мир объектных, зрительных впечатлений, затем — слуховых, то!
же предполагающих дистанцию, и лишь в последнюю очередь —
ощущения осязания, которые непосредственно сливаются с осяза!
емым.

Вопреки тем советам, которые дают учебники изощренной
любви, — свет, нагота, зеркала, возможность любоваться сплета!
ющимися телами во множестве отражений и проекций, — все это
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столь же быстро возбуждает влечение, как и притупляет его. Су!
пругам, которые хотят испытывать остроту наслаждения на про!
тяжении долгой совместной жизни, можно было бы посоветовать
почаще гасить свет и закрывать глаза, то есть погружаться в ту об!
ласть тактильных, слепых ощущений, где наслаждение находит!
ся у самого своего истока. Не в этом ли одно из значений мифа об
Амуре и Психее? «...Как я тебя уже не раз предупреждал, увидев!
ши /меня/, не увидишь больше». [16] Именно любопытный
взгляд Психеи на таинственного Любовника разлучает супругов,
которые до того уже много раз соединялись под покровом темно!
ты.

Плоть, в отличие от тела, бесконечна и не овнешняема, она не
имеет внешности, поскольку воспринимается только как совокуп!
ность прилеганий к собственному телу, как его неотъемлемая, не!
прерывная, нескончаемая среда. Даже когда плоть не прикасает!
ся ко мне, она воспринимается как горячая, влажная, дышащая,
пахнущая. Плоть — это явление безграничности в ограниченнос!
ти тела, это как бы пространственный аналог той остановки вре!
мени и бесконечности повтора, которая происходит в соитии.
Плотью, в отличие от тела, нельзя владеть! с ней можно лишь сли!
ваться, становиться ее частью. Слово «тело» имеет множествен)
ное число, тогда как «плоть» остается всегда в единственном чис)
ле, как то бесконечное, немножимое, что в другом теле осязает
и лепит мое тело. И моя плоть — это то, что отзывается на плот!
ское в другом, что льнет и липнет к другой плоти. [17] Тела срод!
няются, слепляются через плоть. В Библии слово «плоть» впер!
вые употребляется в первой главе книги Бытия — именно в связи
с отношением перво!супругов, Адама и Евы. Жена — «плоть от
плоти» мужа; и муж должен прилепиться к жене своей, и будут
двое «одна плоть» (Бытие, 1:23!24). Плоть понимается как пред!
посланная и трансцендентная телу, та первоначальная глина, тес!
то, вещество существования, из которого вылепляются обособлен!
ные тела — и которым они слепляются. Переплавка телесного
в плотское, способное слепляться с плотью другого, и происходит
в супружестве...
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гов 20 века, сопоставляет эротикус трудом и религией, двумя видами
деятельности, выводящими человека из царства природы. «...Эро!
тизм отличается от животной сексуальной импульсивности тем, что
он в принципе, так же как и труд, есть сознательное преследование
цели; эротизм есть сознательное искание сладострастия. Эта цель,
в отличие от цели работы, определяется уже не желанием приобрете!
ния, приумножения./.../Если рассмотреть результат эротизма в пер!
спективе желания, независимо от возможного рождения ребенка, он
обернется тратой, потерей, лишением, чему и соответствует эротиче!
ский экстаз, с властностью смерти лишающий нас разума». Ж. Ба!
тай. Слезы Эроса, в кн.: Танатография Эроса.Жорж Батай и фран$
цузская мысль середины 20 века. СПб, МИФРИЛ, 1994, с. 282.

5. Александр Кожев. Введение в чтение Гегеля. Вместо введения. Пер.
Г. Галкиной. Новое литературное обозрение, # 13, 1995, сс. 61, 62.

6. Ролан Барт. Фрагменты речи влюбленного, пер. В. Лапицкого. М.,
Ad Marginem, 1999, с. 297.

7. М. М. Бахтин. Проблема речевых жанров, в его кн.: Эстетика сло$
весного творчества. М., Искусство, 1979, 271.

8. М. M. Бахтин. К методологии гуманитарных наук, там же, 373.
9. Виктор Шкловский. Искусство, как прием. В его кн.: О теории про$

зы. М., изд. «Федерация», 1929, с. 13.
10. В. Шкловский, цит. соч., с. 18.
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11. Мишель Монтень. Опыты, кн. 3. М. — Л., Наука («Литературные па!
мятники»),1960, сс. 126, 127.

12. «Литературное произведение есть чистая форма, оно есть не вещь,
не материал, а отношение материалов. И как всякое отношение
и это — отношение нулевого измерения. Поэтому безразличен мас!
штаб произведения, арифметическое значение его числителя и зна!
менателя, важно их отношение. Шутливые, трагические, мировые,
комнатные произведения, противопоставления мира миру или кош!
ки камню — равны между собой.»

В. Шкловский. Розанов, из книги «Сюжет как явление стиля». Петро!
град, изд. «Опояз», 1921, с. 4.

13. Цит. по изд.: Э. Борохов. Энциклопедия афоризмов (Мысль в слове).
М., АСТ, 1999, с. 493.

14. Мы сейчас не касаемся любви как таковой, в совокупности всех ее ус!
ловий и составляющих, — это высший и труднейший предмет эрото!
логии, которого мы не достигнем в данных заметках. Важно лишь от!
метить, что эротическое наслаждение, которое действительно отвеча!
ло бы полноте эротического желания, вряд ли возможно без той или
иной степени любви. Приведем целиком стихотворение Пушкина пе!
риода его новобрачия (1830), где противопоставлены два типа на!
слаждения, по нашей терминологии, «торопливое», «сексуальное» —
и «затрудненное», «эротическое».

Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем,
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем,
Стенаньем, криками вакханки молодой,
Когда, виясь в моих объятиях змеей,
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний
Она торопит миг последних содроганий!

О, как милее ты, смиренница моя!
О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на долгие моленья,
Ты предаешься мне, нежна без упоенья,
Стыдливо!холодна, восторгу моему
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему,
И оживляешься потом все боле, боле —
И делишь, наконец, мой пламень поневоле!

Заметим, что здесь говорится о плотской любви — но именно
о любви, о таком наслаждении, которое отвечает предельному напря!
жению желания, его «мучительной» задержке и «счастливому» раз!
решению, — в отличие от экстатического сплетения и содрогания
тел, которое может совершаться безо всякой любви.
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15. Цит. по изд.: Миллер Г. Тропик Рака, Лоуренс Д. Г., Любовник леди
Чаттерли, пер. И. Багрова, М. Литвиновой, Красноярск, «Гротеск»,
1993, сс. 390, 391.

Кстати, нельзя не обратить внимание на перекличку лоуренсов!
ских образов с гоголевскими, в сцене сладострастной скачки панноч!
ки и Хомы в «Вии».

Лоуренс: «...Будто звенят!звенят колокольчики, все тоньше, все
нежнее — так что вынести невмоготу». Гоголь: «Но там что? Ветер
или музыка: звенит, звенит, и вьется, и подступает, и вонзается в ду!
шу какою!то нестерпимою трелью... Он слышал, как голубые коло!
кольчики, наклоняя свои головки, звенели».

И далее, вопли ведьмы, которую удалось оседлать Хоме, «едва зве!
нели,как тонкие серебряные колокольчики, и заронялись ему в ду!
шу... ...Он чувствовал бесовски сладкое чувство, он чувствовал какое!
то пронзающее, какое!то томительно!страшное наслаждение». Ска!
кание Хомы на панночке есть эротически остраненное, метафоричес!
кое описание соития; таким образом, перекличка Лоуренса с Гоголем
здесь не случайна — видимо, колокольчики, действительно, звенят.
О демоническом эротизме у Гоголя см.: Михаил Эпштейн. Ирония
стиля: Демоническое в образе России у Гоголя. Новое литературное
обозрение, #19, 1996, сс.129!147.

16. Апулей. Метаморфозы, или Золотой осел, М., Художественная лите!
ратура,1969, с. 420.

17. Такое соотношение между понятиями «тела» и «плоти» находит под!
держку в феноменологическом анализе: «...Плоть, можно сказать,
это состояние тела, но не тело в своей анатомической и перцептив!
ной ограниченности; тело трансгрессивное, т.е. переходящее свой
предел его утверждением, и есть то, что я бы назвал плотью». Вале!
рий Подорога. Феноменология тела, М., Ad Marginem, 1995, с. 128.

5. Сладострастие и разврат (1)

Есть два основных типа эротической безудержности, «эротома!
нии»: сладострастие и разврат.

Сладострастие — это накопление удовольствий, вбирание их
в себя, питание наслаждениями. Разврат — это расточение и опу!
стошение себя. Для развратника невыносимо носить в мошонке
хоть одну каплю семени — он ищет способа ее излить. Так для мо!
та невыносимо носить копейку в кармане — он ищет способа ее
проиграть, но для этого ему нужны острые обстоятельства потери,
РИТУАЛ проигрыша: не просто уронить, а швырнуть свою копей!
ку — на зеленое сукно или в чужой карман, швырнуть так же раз!
машисто, лихо, по гнутой траектории, как выбрасывают семя, —
испытать мучительное наслаждение уходом этой последней ко!
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пейки (игорный дом, позолота, красивые дамы и т.д.). Развратник
живет на пределе своих сил, в изнеможении и надрыве, как из!
можденный тяжелой работой. Истощенность делает его прозрач!
ным,почти «святым». Таковы герои Жора Батая — они истощен)
цы, они распутствуют до такой потери сил и разума, что становит!
ся ясно — они служат какому!то «неведомому богу» — до послед!
ней капли семени отдают себя взыскательному господину Д. В от!
личие от героев!сенсуалистов, сладострастников, накопленцев,
которые из минимума телесных касаний могут извлечь максимум
наслаждений, развратник всегда ищет полнейшей разрядки, вы!
ворачивает себя наизнанку. Если бы можно было действительно
вывернуть себя, он совокуплялся бы кишками, легкими, пече!
нью, сердцем, всей своей внутренней полостью и слизью. Сладост!
растник, напротив, исходит из идеала физиологической полноты,
он скупой рыцарь наслаждений, который складывает в заветный
сундук свое золото — ласки, поцелуи, дарованные ему милости,
все, что удалось ему урвать от щедрот чужой плоти. Он часто скло!
нен действовать украдкой: подсматривать, подслушивать, наблю!
дать за другими, складывать в себя, в память тела, все украден!
ные ощущения.

Мишель Сюриа проводит сходное разграничение между садов!
ским либертеном (libertin) и батаевским распутником (debauche).
«Либертен прибавляет, распутник вычитает. Первый действует
в рамках экономии накопления: накопления удовольствий, обла!
даемых предметов... Второй — в рамках экономии растраты, убы!
ли, расточения, разорения... Либертинаж — занятие приобрета!
тельское, капиталистическое, разврат — разорительное, нигилис!
тическое». (Michel Surya. Georges Bataille, la mort a l’oeuvre. Paris,
Gallimard, 1992, pp.172, 179).

Таково различие между типами Достоевского. Федор Карама!
зов — сладострастник,а Николай Ставрогин — развратник, он
опустошает себя в разврате и становится тонок, стеклянно!про!
зрачен, хрупко!духовен, метафизичен. Из письма Даше: «Я про!
бовал большой разврат и истощил в нем силы; но я не люблю и не
хотел разврата» (Ф. М. Достоевский, ПСС, Л., Наука, 1974, т.10,
с. 514). Из исповедиТихону: «Я, Николай Ставрогин, отставной
офицер, в 186! году жил в Петербурге, предаваясь разврату, в ко!
тором не находил удовольствия» (т. 11, с. 12).Здесь заостряется
свойство разврата как эротического мотовства, в противополож!
ность сладострастию как эротическому накоплению. Разврат ни!
чего не приносит,даже удовольствия. Именно развратники тяго!
теют к самоубийству — они настолько саморастратились, что им
уже нечего терять, их плоть остеклянилась и сквозит иным.
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Свидригайлов, видимо, начинал как сладострастник, но потом
переходит за черту разврата, откуда уже нет возврата. Его погоня
за красавицей Дуней была именно последней надеждой на возврат
к сладострастию — но Дунин отказ окончательно толкает его
в пропасть разврата, о чем он узнает из своих последних сновиде!
ний о пятилетней девочке — жертве и совратительнице; тогда ос!
тается самоубийство. Собственно, разврат — это и есть форма мед!
ленного эротического самоубийства, тогда как сладострастие есть
форма чувственного преуспеяния, изобилия, благополучия.

Интересное различие терминов предлагает Н. Бердяев: «Сти!
хия сладострастия — огненная стихия. Но когда сладострастие
переходит в разврат, огненная стихия потухает, страсть перехо!
дит в ледяной холод. Это с изумительной силой показано Достоев!
ским. В Свидригайлове показано органическое перерождение че!
ловеческой личности, гибель личности от безудержного сладост!
растия, перешедшего в безудержный разврат. Свидригайлов при!
надлежит уже к призрачному царству небытия, в нем естъ что!то
нечеловеческое» (Миросозерцание Достоевского, цит. по кн.
Н. Бердяев. Эрос и личность. Философия пола и любви. М., Про!
метей, 1989, с. 107).

Дмитрий Карамазов движется в обратном Свидригайлову на!
правлении: от разврата к сладострастию (что и спасает его от само!
убийства). В армейском прошлом он предавался сильному развра!
ту: «Любил разврат, любил и срам разврата». (Ф. М. Достоевский,
ПСС, Л., Наука, 1976, т.14, кн. 3, 4, с. 100). Уже здесь заметно
различие со Ставрогиным, который, предаваясь разврату, его не
любил. Когда же Дмитрий знакомится с Грушенькой, его эротиче!
ская энергия переходит целиком на ее тело и начинает его чувст!
венно расчленять, узнавать негу каждого ее очертания, сладость
каждой ложбинки. Дмитрий, как и его отец Федор Павлович, —
«сладострастники» (так называется посвященная им обоим книга
3 «Братьев Карамазовых» и глава 9 в этой книге). «У Грушеньки,
шельмы, есть такой один изгиб тела, он и на ножке у ней отразил!
ся, даже в пальчике!мизинчике на левой ножке отозвался. Видел
и целовал, но и только — клянусь!» (там же, кн. 3, гл. 5, с. 109).
Здесь Дмитрий говорит как его отец, типичный сладострастник,
вплоть до употребления уменьшительных, «слюнявых» словечек:
«ножка», «пальчик!мизинчик».

Вообще каждая из этих двух страстей имеет свою поэтическую
фигуру, излюбленный троп. У разврата это гипербола, а у сладо!
страстия — литота. На конверте с деньгами Федор Карамазов над!
писывает: «Гостинчик в три тысячи рублей ангелу моему Гру!
шеньке, если захочет придти», а внизу им же потом было припи!
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сано: «и цыпленочку» (там же, кн. 9, гл. 2, с. 410). «Гостинчик
Грушеньке, ангелу и цыпленочку» (суффиксы «чик», «еньк»
и «ек») — это речь сладострастия, которое трясется и млеет над
каждой чувственной подробностью, разглаживает складочку, во!
дит губами по припухлостям и изгибам, впивается в каждую пору
возлюбленной кожи. Разврат оперирует крупными числами — по!
коренных женщин, разбитых сердец, изверженных струй, освоен!
ных масс чужой плоти. Разврат не может и не хочет сосредото!
читься на подробностях, он разжигает себя переходом от меньше!
го к большему, от большого к огромному, ему мало одного тела, он
хочет иметь «все, что шевелится», в своей перспективе он жаждет
Геи, ерзающего мяса всей земли, вулканической страсти, лавоиз!
вергающего лона, оргазма со вселенной.

Сладострастие тоже может искать больших количеств, но оно
нуждается в подробностях, замираниях, приниканиях, мгновени!
ях мления, мелкой сладостной дрожи, которая захватывает боль!
ше, чем размах «последних содроганий». Сладострастие более
тактильно, разврат более эректилен. Сладострастие расчленяет,
детализирует, рассматривает, приникает, нежится, трепещет,
распластывается, трется, это искусство поверхности; разврат —
берет и отдает, вторгается, вламывается, захватывает, покоряет,
это больше смертельная схватка, чем упоительная игра.

Сладострастие накапливает в себе энергию желания, тогда как
разврат разряжает ее; они соотносятся как потенциальный и ки!
нетический виды половой энергии. Ладонь мужчины зависает над
грудью женщины, желая дотронуться, погладить, сжать — и од!
новременно сохранить это наслаждение как возможность, т.е. ос!
таваться на расстоянии двух!трех сантиметров, ощущая тепло
и как бы воздушную форму груди, но не реализуя желания в при!
косновении. Рука дрожит на этом виртуальном очертании, как бы
под воздействием электрического тока. Это и есть область сладост!
растия, наиболее пронизанная эротическим электричеством, —
в нескольких сантиметрах от желанного, когда его осязаемость,
«связь» близка и одновременно не разряжает, а накапливает же!
лание. Ладонь дрожит, как бы разрываемая желанием прибли!
зиться и удалиться, перевести желаемое в явь и одновременно со!
хранить остроту неутоленного желания. Эту область наибольших
энергетических колебаний и разрядов можно назвать «дистанци!
ей соблазна», «эротической кривой», «а!эро!динамическим мак!
симумом». «А!эро» включает понятие воздушной эротики, т.е.
эротики расстояния, прозрачных воздушных слоев, пролегающих
между желающим и желанным и открывающих путь желанию,
а с другой стороны, удерживающих его на грани осуществления.
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6. Сладострастие и разврат (2)

На первый взгляд кажется, что переход от разврата к сладострас!
тию более свойствен движению возраста: по мере того, как убыва!
ют запасы семени и физической силы, чувственная потребность
сосредотачивается и углубляется. Но возможны и обратные пере!
ходы, когда человек бросается в разврат именно потому, что чув!
ствует убывание своих сил и хочет поскорее их растратить, т.е.
не компенсировать возраст, а утрировать; стареть — и одновре!
менно старить себя. Для сладострастия нужна особая сила воздер!
жанности, сосредоточения, смакования каждой чувственной по!
дробности, медленной истомы — для некоторых натур непосиль!
на такая сдержанность, им легче взорваться, сгореть, выложить!
ся в крутых и резких порывах.

Лирический герой позднего А. Блока — явно из породы раз!
вратников, которым важно как можно полнее истощить, опусто!
шить себя и через это «ничто» соприкоснуться с бес!конечностью
(которая тоже — «бес!»). Разврат читается в его стихах — как
звонкое чувство опустошенности, когда сам себе кажешься стек!
лянным, когда змеиный рай оборачивается бездонной скукой:

О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой
В объятья страшные. Чтоб долго длились муки,
Когда — ни расплести сцепившиеся руки,
Ни разомкнуть уста — нельзя во тьме ночной!

Я слепнуть не хочу от молньи грозовой,
Ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!),
Ни испытать прибой неизреченной скуки,
Зарывшись в пепел твой горящей головой!

Как первый человек, божественным сгорая,
Хочу вернуть навек на синий берег рая
Тебя, убив всю ложь и уничтожив яд...

Но ты меня зовешь! Твой ядовитый взгляд
Иной пророчит рай! — Я уступаю, зная,
Что твой змеиный рай — бездонной скуки ад.

Февраль 1912

Признак разврата — скука, раздражение, презрение к его со!
участниками обстоятельствам. Разврат читается в лирических из!
лияниях С. Есенина, и вообще это более свойство удалых россий!
ских натур — саморастратчиков, ревнителей и любовников широ!
ты!пустоты.
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Сыпь, гармоника. Скука... Скука...
Гармонист пальцы льёт волной,
Пей со мной, паршивая сука,
Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали —
Невтерпёж.
Что ж ты смотришь так синими брызгами?
Иль в морду хошь?

Здесь вспоминается пушкинская «Сцена из Фауста»:

Так на продажную красу,
Насытясь ею торопливо,
Разврат косится боязливо...

А вот у А. Фета и Б. Пастернака читается, скорее, опыт сладо!
страстия, они замечательно передают состояние дрожи, трепета,
нагнетание чувственных подробностей; они умеют цедить влагу
желания, разбивать ее на медленные капли.

Моего тот безумства желал, кто смежал
Этой розы завои, и блестки, и росы;
Моего тот безумства желал, кто свивал
Эти тяжким узлом набежавшие косы.

Злая старость хотя бы всю радость взяла,
А душа моя так же пред самым закатом
Прилетела б со стоном сюда, как пчела,
Охмелеть, упиваясь таким ароматом...

А. Фет

Как я трогал тебя! Даже губ моих медью
Трогал так, как трагедией трогают зал.
Поцелуй был как лето. Он медлил и медлил,
Лишь потом разражалась гроза.
Пил, как птицы. Тянул до потери сознанья.
Звезды долго горлом текут в пищевод,
Соловьи же заводят глаза с содроганьем,
Осушая по капле ночной небосвод.

Б. Пастернак. Здесь прошелся 
загадки таинственный ноготь...

Как ни странно, среди потенциальных развратников есть впол!
не целомудренные люди и даже девственники, к числу которых
можно причислить Вл. Соловьева и А. Платонова. Их структура
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саморастратная и гиперболическая, и как один отдает себя неис!
товым эротическим грезам о Софии (небесной и земной), так дру!
гой — эросу труда и техно!социо!утопии. Они истощают себя ду!
ховным эросом, но при этом остаются экстатическими личностя!
ми, что на языке плотского эроса читается как разврат. В. Розанов
же был скорее сладострастником, у него много чувственной неги,
масляности, смазанности, семенистости; он пишет про свое мас!
ляное брюхо, имея в виду ручные игры с собой. Эта вязкая, густо!
жидкостная стихия вообще близка сладострастию. Сладострасти!
ем отмечена проза Бабеля и Набокова, у которых преобладает чув!
ственная отсрочка, медлительная полнота, упоение подробностя!
ми. Развратник более сух и вообще не любит сладости, его скорее
влечет соленое, кислое и горькое.

Кстати, сходная разница между сладострастием и развратом
прослеживается и в алкоголизме. Вен. Ерофеев — сильный при!
мер алкогольного разврата, когда питье само по себе не доставля!
ет удовольствия, но есть потребность «огорчать» и сжигать себя.
Алкогольный сладострастник, напротив, предпочитает «горькой»
всякие коньяки, ликеры, шампанское, сладкие крепкие вина.

7. Райская чувственность. Нежность

Наряду со сладострастием и развратом следует еще выделить по!
нятие чувственности. Чувственность — это восприимчивость к те!
лесным ощущениям, тонкокожесть, осязательная впечатлитель!
ность, радость близости с телом другого. Чувственность не обяза!
тельно бывает сладострастной или развратной — это более широ!
кое понятие, которое включает в себя и райскую, безгрешную,
безмятежную чувственность. Такова чувственность детских и ро!
дительских ласк, чувственность матери, прижимающей к себе ре!
бенка, чувственность мужа, обнимающего свою жену, — не в мо!
мент желания, а просто потому, что он наслаждается близостью ее
тела, прикосновением к ее коже, ее запахом — полностью вбирает
в себя ее телесное бытие. Эротика ищет большего и большего сбли!
жения и для этого создает ряд отдалений, препятствий, остране!
ний — соблазнов; эротика овладевает и очуждает и снова овладе!
вает... Чувственность не ищет большего обладания, чем то, кото!
рое уже есть в близости тел — это наслаждение достигнутой бли!
зостью, в каким бы ощущениях оно ни проявлялось: зрительных,
обонятельных, осязательных...

Райская чувственность — это чувственность до грехопадения,
когда супруги слеплялись своими телами, но еще не знали стыда;
и такова же чувственность отношений между родителями и ма!
ленькими детьми. Это чувство не половое, а долевое: ведь это тель!
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це слеплено из моей же плоти, а не из чужой. Тут не требователь!
но!ищущее сладострастие, как к женщине, а полная и умиротво!
ренная нега всего тела, обретающего целость не вовне, а в иной,
лучшей части себя. Наслаждаешься чистым запахом головки, це!
лованием крохотной, но уже округлившейся ручки, гладкой бе!
лизной кожи — и испытываешь изначально ту утоленность, кото!
рая во взрослых отношениях дается лишь после страстного неис!
товства. Незачем искать слияния, бороться за близость — мы из!
начально слиты друг с другом как одно существо. Смех, веселость,
игра! чувство легкости и свободы, с каким единое существо, отце!
дочь, мате!сын владеет собой, и то разделяет себя на части,
то опять собирает в целое.

Ребенок — своя плоть, которой можно наслаждаться, потому
что она отделилась от тебя, но которую не нужно завоевывать, по!
тому что она не чужая тебе. И поэтому нет стремления покорить,
как в отношениях с посторонней плотью, где эротическая хищ!
ность пробуждается самой ситуацией охоты, соблазном настиг!
нуть и овладеть. С ребенком желание — не взять, а отдать, раство!
риться, влиться в эту новую плоть всем остатком своей непретво!
ренной плоти, целиком стать как она; капля за каплей перетечь
в это зыбкое тельце, которое плещется у плеча. В отцовской люб!
ви тело не ожесточается, не твердеет для сладострастных усилий,
а напротив, размягчается и в этом обретает невинность, неспособ!
ность причинять насилие.

Что!то райское есть в этой веселой чувственности — райское не
только в переносном, но, быть может, и в прямом смысле. Ведь до
того, как Адам и Ева познали друг друга, как «мужчина и женщи!
на во грехе», Ева была, в сущности, дочерью Адама, «костью от
костей и плотью от плоти его». Она не чужая женщина, «добы!
тая», «поятая» в жены, а сама «взята от мужа», вылеплена из ре!
бра его. И не есть ли первоначально невинные, но близкие и сладо!
стные отношения, составлявшие их эдемский союз до грехопаде!
ния, именно отношения породившей плоти к порожденной, чис!
тые от вожделения? «И были оба наги, Адам и жена его, и не сты!
дились» (Бытие, 2:25). Это потом, когда греховный всеобщий раз!
дел вошел в мир, плоти их обособились, как бы разродились и ус!
тыдились своей наготы, и тогда!то влечение двух противополож!
ных полов вытеснило у них первоначальную близость. «И к мужу
твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою» (Бы!
тие, 3:16). Так из краха родственной нежности возникла половая
страсть — вожделение и владычество, с ее разрушительными по!
рывами, с ее короткой радостью, повисшей между двумя бездна!
ми. Родительская чувственность свободна от этой истомляющей
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смены влечения и отталкивания, от этого перепада между мучи!
тельной напряженностью и опустошительной разрядкой. Все это
жестоко!страстное, живущее присвоением чужого, во многом уже
преодолевается в супружестве,и еще более — в плотской близости
родителей и детей.

Вот почему отвратительно кровосмешение: тут свои совокупля!
ются как чужие. Соитие — единение с чужой плотью; когда же
две плоти уже изначально едины, то половое общение между ни!
ми превращается в расторжение единства, в отчуждение родства.
Плотская нежность родителей к детям не только отлична от поло!
вой страсти, но и прямо противоположна кровосмесительной, где
не свое между своими и не свое между чужими, а чужое между
своими.

В наше время понятие нежности совершенно потеряло кредит,
оно замусолено в масскультуре — «сентиментальность», «ланды!
ши», «слюни», «сироп», его почти неприлично употреблять,
а между тем оно составляет самый центр любовных отношений,
точку подвижного равновесия между «желать» и «жалеть». Неж!
ность — это способность плавиться, размягчаться на огне жела!
ния. Желание может быть твердым, хищным, требовательным,
подчиняющим свой предмет; когда же оно размягчается, стано!
вится приемлющим, то переходит в нежность. Если еще дальше
двигаться к «жидкому» состоянию души и плоти, то получится
жалость, слезность, полная размягченность, готовность течь и из!
ливаться. Нежность — как раз посредине между желанием и жа!
лостью,это такой полураствор, в котором желание еще сохраняет
свой кристалл, огонь, упор, но уже оплавлено, легко принимает
формы другой души и тела, вбирает в себя их глубокий оттиск.
Нежность — это склонение, проникание, свивание, оплетание, оп!
лывание, облегание, это состояние растений, перевившихся свои!
ми гибкими ветвями. А жалость уже не оставляет себе никакой
отдельной формы, она вся растворяется в жалеемом, омывает его,
плещется вокруг него слезным морем, благоухающим миром...
Кажется, нежность — лучшее из любовных состояний, тем более,
что она может питаться и силой желания, и жалеющей восприим!
чивостью.

Есть и совсем забытое слово «нега» — смесь нежности, страсти
и наслаждения. К сожалению, вместе с этими «архаическими»
словами выпали и целые пласты чувств, во всяком случае, элитар!
ная постмодерная культура рубежа 20!21 вв. их чуждается и поч!
ти не артикулирует. Между тем в любовной пушкинской лирике
«нежность» и «нега» — едва ли не ключевые слова, которые и обо!
значают классическую меру, присущую Пушкину вообще, меру
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пластичности в сочетании кристаллической твердости и восковой
мягкости.

8. Секс — эротика — любовь

В размышлениях об эросе обычно выделяется два уровня: секс —
и эрос, или пол — и любовь. Например, Н. Бердяев пишет: «Мне
всегда думалось, что нужно делать различие между эросом и сек!
сом, любовью!эросом и физиологической жизнью пола». (Самопо!
знание, гл. 2, цит. по его кн. Эрос и личность. Философия пола
и любви. М., Прометей, 1989, с. 135). На самом деле,строение этой
сферы не двух!, а трехступенчато. Эротика составляет особый,
средний уровень межличностных отношений, который нужно от!
личать и от сексуальности, и от любви.

Пол — размножение вида посредством сочетающихся инди!
видов.

Эротика — смертность индивида и его стремление стать всем
для себя.

Любовь — бессмертие индивида и его способность стать всем
для другого.

По словам Ж. Батая, «эротизм ей /обезьяне/ неведом как раз
постольку,поскольку ей недостает знания смерти. И, напротив,
из!за того что мы люди, из!за того, что мы живем в тревожном
ожидании смерти, мы и знаем ожесточенное, отчаянное, буйное
насилие эротизма. /.../ ...Эротизм отличается от животной сексу!
альной импульсивности тем, что он в принципе, так же как
и труд, есть сознательное преследование цели; эротизм есть созна!
тельное искание сладострастия» («Слезы Эроса», в кн. Танато$
графия Эроса. Жорж Батай и французская мысль середины 20 ве$
ка. СПб, МИФРИЛ, 1994, с. 278, 282).

Животные не знают эротики, потому что не знают о своей
смертности и не пытаются вобрать как можно больше наслажде!
ния в краткий промежуток жизни. Человек, в отличие от живот!
ных, «и жить торопится, и чувствовать спешит». Эротика — это
интенсивное, многократно усиленное переживание того, что слу!
чается в сексе. Эротика исходит из ощущения своего смертного
«я», которое пытается продлить наслаждение, превзойти функ!
цию совокупления, присвоить себе то, что принадлежит роду. Со!
итие уже не служит инстинкту размножения, но множится само
по себе, продлевает себя для себя.

Таким образом, величайшее наслаждение даруется нам нашей
смертностью и актом воспроизводства себя в других, который мы
превращаем в акт воспроизводства самого наслаждения. Влече!
ние затормаживается, половой акт отдаляется и продлевается, на!
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гота покрывается, создается множество запретов, в свою очередь
порождающих соблазны. Так вырастает область эротики, в кото!
рой сексуальная разрядка отсрачивается и уступает место много!
ступенчатой игре наслаждения, одевания и раздевания, сближе!
ния и остранения. Сознание своей смертности усиливает эротиче!
скую напряженность: влечение становится круче, отчаяннее, тела
сильнее сплетаются, глубже проникают друг в друга на границе
грядущего небытия. Кажется, что цепляясь или впиваясь друг
в друга, они смогут удержаться на краю этой бездны. Таков пре!
дел эротической одержимости, подстегнутой ужасом конца.

Но за сознанием своей смертности следует еще надежда на ин!
дивидуальное бессмертие, на то, что в каком!то смысле пребудешь
всегда. Эта надежда не всегда переводима на язык религиозной ве!
ры, догматического умозрения. Она может сопрягаться со множе!
ством самых разных религиозных, полурелигиозных и даже впол!
не агностических убеждений. Не всегда это ощущение возможно!
го бессмертия перерастает даже в надежду — оно может быть про!
сто способностью удивления, открытостью малым вероятностям,
случайностям, почти невозможным чудесам. Так или иначе, со!
знание своей смертности не может не представить, хотя бы как
слабую и отдаленную перспективу, «свое иное» — возможность
бессмертия. Если бы мы не знали чего!то о бессмертии, хотя бы
смутно, в виде догадки, мы не могли бы знать и о нашей собствен!
ной смертности: сама граница между смертью и бессмертием про!
черчивается одним и тем же знанием, сочетающим эмпирику
и мистику.

Переход за границу эротически!смертного совершается как
любовь. Эротика живет остранением и отсрочкой полового акта,
игрой сближения!отдаления, но по ту сторону этой игры иногда,
очень редко, порой лишь раз в жизни, а порою никогда, возника!
ет чувство абсолютной предназначенности друг другу, такой не!
расторжимости, над которой не властна даже смерть. Если сексу!
альность служит средством биологического продолжения своей
жизни в потомстве, а эротика — средством наслаждения в себе
и для себя, вне репродуктивных целей, то любовь — это чувство
бессмертия в том единственном отношении, которое соединяет
двоих, делает их бессмертными друг для друга. Как эротика
включает в себя сексуальность, так любовь включает в себя эроти!
ку, но не сводится к ней. Любовь — это жажда абсолютного рас!
творения в другом и его растворения в себе — готовность и способ!
ность провести вместе вечность — или то, что из времени нам
представляется вечностью. Конечно, мы понятия не имеем, что
такое вечность в себе, как таковая; но поскольку мы знаем, что та!
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кое время, мы по контрасту можем знать и вечность. Больше того,
если бы нам не было дано некоторое чувство вечности, мы бы не
имели понятия и о том, что такое время, поскольку только соотно!
сительность этих понятий придает им смысл.

Любовь — это такое взаимопроникновение двух существ, кото!
рое может длиться нескончаемо, захватывая те же области, где
происходит эротическая игра остранения: тело, одежда, слова,
книги, интересы, пристрастия, раздельное прошлое, неопреде!
ленность будущего. Но любовь не разряжается короткой судоро!
гой, это непрестанная со!бытийность двух миров: что бы мы ни де!
лали, между тобою и мною постоянно что!то происходит. Даже
разлука, нечувствие,забвение становятся знаками этого любовно!
го языка, как пробелы между словами. Возлюбленная — это весь
мир как система знаков, указывающих на нее: система метафор,
символов, аллюзий, литот и гипербол — энциклопедия поэтичес!
ких образов, антология «ее» или «о ней», всеохватная «Елениа!
на» (если ее зовут Елена), или «Наталиана», или «Ириниана»...
А для женщин — «Петриада», «Алексиада», «Александриада»...
Для любви все становится знаком; по выражению Барта, это пы!
лающий костер смысла, где нет тел и вещей, есть только желание
и взаимность, вопрос и ответ, тревога не) и надежда на. Любовь!
это система уравнений между «ты» и «весь мир», область посте!
пенных замещений, метафорических расширений, которая начи!
нается с узкого «ты» и круто, как воронка, распахивается, чтобы
вобрать все, что есть в мире и может быть вообще. По словам Но!
валиса, «что любишь, то повсюду находишь... Возлюбленная! со!
кращение вселенной; вселенная — продление возлюбленной...»

Абсолютное обычно противопоставляется релятивному,
но в действительности возникает только на его основе. Любовь аб!
солютна именно как соотносительность двух индивидуальностей.
Любовь — это соразмерность, сочлененность, сцепленность, спле!
тенность, свитость каждой ткани, мышцы, телесного сгиба, изви!
ва, косточки, жилки и волоконца. Кажется невероятным, чтобы
в одном теле могло заключаться столько источников наслаждения
для другого. Но ведь каждый обладает только одним, ограничен!
ным телом, и в этой соразмерности двух тел — источник той неис!
черпаемой радости, которую они могут дарить друг другу. Беско!
нечна сама соотносительность двух конечных существ, их создан!
ность друг для друга.

Любовное сцепление тел — это именно их кольцевание, свива!
ние и обвивание членов, сотворение тугой бечевы из обвивающих!
ся мягких мускульных волокон или сцепляющихся твердых зве!
ньев и сочленений. Женщина и мужчина так созданы, чтобы бес!
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конечно впускать другого в себя, погружаться и окружать собой,
так свиваться, как свиваются нити в ткани. Любовь — это непре!
рывно снующий челнок, ткущий из двух тел, из объятий, пере!
плетений, смыканий, размыканий, сжатий, разделений, плотней!
шую ткань нового, двойного существования. Как веревка несрав!
ненно крепче порознь составляющих ее нитей, так и любовь созда!
ет это несравненное чувство крепости.

Платоновский образ любовного слияния как двуединого суще!
ства, андрогина — слишком сильная метафора, чтобы быть толь!
ко метафорой. В своем теле испытываешь этот метаморфоз вхож!
дения в более сильное, упругое тело, в котором составляешь толь!
ко половину, — но такую, которая то и дело теряет свои границы
и забывает, где она и сколько ее, половина ли она. Там, где кожа
слипается с кожей, рука сжимает руку, нога прилегает к ноге, на!
чинают биться маленькие сердца, принадлежащие уже другому,
андрогинному телу. Все, что у отдельного, однополого тела снару!
жи, у двуединого тела становится внутри; грудь, живот, ребра
превращаются как бы во внутреннюю полость этого двуполого су!
щества. Но главное, сердце начинает биться там, где производи!
тель жизни припадает к источнику жизни, где они одержимы
жаждой вычерпать друг друга до дна — и одновременно перепол!
нить до краев... И в этом безумном желании вдруг впадают в сов!
местный ритм биения, подобный учащенному биению сердца,
взволнованному, выпрыгивающему из грудной клетки, но не те!
ряющему своей ритмичности. Соединяясь и разъединяясь, два ор!
гана образуют один центральный орган двойного организма. Ту!
да, отхлынув от сердца, устремляются потоки крови, там все раз!
бухает и переполняется, там, действительно, образуется сердце
двуполого существа — сердце, скоротечная жизнь которого вся!
кий раз кончается инфарктом, предельным учащением ритма
и бурным разрывом миокарда. Оргазм — это и есть инфаркт анд!
рогина, его скоропостижная смерть и разъятие на два трупа, кото!
рые лишь постепенно могут очнуться к своей раздельной жизни.

Если эротика соответствует сознанию нашей индивидуальной
смертности и стремлению выйти из процесса воспроизводства, за!
мкнуть цикл жизни и наслаждения на самом себе, то любовь —
это выход за пределы себя, но уже не в «дурную» бесконечность
размножения, а в бессмертие меня самого, достижимое не вообще,
а только в другом. Любовь — это первая, пробная форма бессмер!
тия, когда я знаю, что останусь навсегда: не вообще, не где!то,
а в этом единственном существе, и оно — во мне. Я не знаю, что
станется с моей душой в загробном мире, будет ли она принята
в вечность, в рай и т.д., но поскольку я — единичное существо,
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то другого единичного существа достаточно, чтобы вобрать меня,
понести в себе, сохранить навсегда, в отпечатке взаимности и со!
размерности.

Именно потому, что любовь доходит до чего!то бессмертного
в любимом существе, в ней проявляется готовность к смерти — но
именно вдвоем и друг для друга. В любви часто возникает жела!
ние, хотя бы мгновенное, умереть вдвоем, именно потому, что
вдвоем нельзя умереть. Любовь имеет силу заигрывать со смер!
тью, потому что не боится ей проиграть.

9. Любовь и посткоитальная печаль

Сексуальный акт в миг своего завершения всегда напоминает
о смерти: акт воспроизводства делает ненужным меня самого. От!
сюда посткоитальная депрессия, печаль, которую всякое живот!
ное испытывает после соития.

На эту тему писал Н. Бердяев: «Соединение в сексуальном акте
призрачно, и за это призрачное соединение всегда ждет расплата.
/.../ Мимолетный призрак соединения в сексуальном акте всегда
сопровождается реакцией, ходом назад, разъединением. После
сексуального акта разъединенностъ еще больше, чем до него. Бо!
лезненная отчужденность так часто поражает ждавших экстаза со!
единения. Сексуальный акт по мистическому своему смыслу дол!
жен был бы быть вечен, соединение в нем должно было бы бездон!
но углубляться. Две плоти должны были слиться в плоть единую,
до конца проникнуть друг в друга. Вместо этого совершается акт
призрачного соединения, слишком временного и слишком поверх!
ностного. Мимолетное соединение покупается еще большим разъе!
динением. /.../ Соединение полов по мистическому своему смыслу
должно быть проникновением каждой клетки одного существа
в каждую клетку другого, слиянием целой плоти с целой пло!
тью,целого духа с целым духом. /.../ ...В самой глубине сексуаль!
ного акта, полового соединения скрыта смертельная тоска. В рож!
дающей жизни пола есть предчувствие смерти. То, что рождает
жизнь, — несет с собой и смерть. Радость полового соединения —
всегда отравленная радость. Этот смертельный яд пола во все вре!
мена чувствовался как грех. В сексуальном акте всегда есть тоска
загубленной надежды личности, есть предание вечности временно!
му». (Н. А.Бердяев. Смысл творчества, цит. по его кн.: Эрос и лич$
ность. Философия пола и любви. М., Прометей, 1989, 69!71).

Здесь Бердяев философски осмысляет «посткоитальный синд!
ром», известный всякому природному созданию. По латинской
поговорке, omne animaltriste post coitum — «после совокупления
всякое животное бывает печальным». Так же, в терминах постко!

���� �



итальной меланхолии, и Мефистофель описывает Фаусту состоя!
ние его увенчанной страсти к Гретхен:

Ты думал: агнец мой послушный!
Как жадно я тебя желал!
Как хитро в деве простодушной
Я грезы сердца возмущал!
Любви невольной, бескорыстной
Невинно предалась она...
Что ж грудь моя теперь полна
Тоской и скукой ненавистной?..
На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем:
Так безрасчетный дуралей,
Вотще решась на злое дело,
Зарезав нищего в лесу,
Бранит ободранное тело;
Так на продажную красу,
Насытясь ею торопливо,
Разврат косится боязливо...

Пушкин. Сцена из «Фауста»

Уже эротика пытается преодолеть эту печаль исполненного
сексуального влечения, всячески оттягивая коитус, заново ослаб!
ляя и усиливая поток желания, чтобы не дать ему перелиться че!
рез край. Если животная сексуальность идет к удовлетворению
прямым путем, то эротика ищет наиболее долгих и окружных пу!
тей между точкой желания и точкой удовлетворения, описывает
круги, движется по спирали, на новых уровнях возвращаясь к на!
чалу, чтобы потом опять устремиться к неизбежному концу.
Но эротика может только отсрочить, а не преодолеть посткоиталь!
ный синдром, который, как верно замечает Бердяев, скрывает
в себе «смертельная тоску, предчувствие смерти». Собственно,
эротика тем и отличается от животного секса, что знает о смерти,
которая ждет в конце наслаждения, и пытается ее отдалить. Секс
отдается смерти без боя, поскольку он и предназначен для размно!
жения, т.е. умирания индивида в виде, продолжения жизни за
пределом данной особи. Эротика есть поединок со смертью, напря!
женное усилие ее отдалить, раздвинуть царство желания, радос!
ти, наслаждения; но в этом поединке, как бы он ни был героичен,
эротика сама по себе обречена на поражение. Как бы Фауст ни пы!
лал страстью к Гретхен и ни пользовался магическими способами
усилить свою потенцию, — ему остается признаться самому себе:
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На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем.

Только на третьем уровне, любви, совершается преодоление
смерти — не только в том общем смысле, в каком о любви пишут
Платон (в «Пире») и Вл. Соловьев (в «Смысле любви»), но и в кон!
кретном смысле преодоления «маленькой смерти», посткоиталь!
ного синдрома. Исполнение телесного акта любви не опустошает,
не вызывает печали, уныния и тем более отвращения, а наполня!
ет благодарностью за возможность воплотить уже в этой жизни со!
принадлежность двух душ.

«После сексуального акта разъединенностъ еще больше, чем до
него. Болезненная отчужденность так часто поражает ждавших
экстаза соединения». (Бердяев).Это случается в сексе, в эротике,
но не в любви. Бердяев в своих размышлениях о поле не заходит
на более высокий уровень эротического, которое отдаляет эту
смертную истому, и любви, которая вообще одолевает и гасит ее.
Соитие в любви не приводит к печали, напротив, преисполняет
нежностью и благодарностью к любимому, еще больше сближает
с ним опытом разделенной близости.

Сексуальная близость в любви завершается не отчуждением,
а каким!то успокоением души, которая восходит на новую сту!
пень приятия другого, освобождаясь от телесного желания и тем
более остро ощущая неизбывность другого желания и другого на!
слаждения. Это состояние особой нежности, очищенности, про!
светленности, как в той паузе, которая наступает после исполне!
ния великой музыки, — она еще продолжает звучать в душе, и то,
что она звучит в тишине, не ослабляет, а усиливает ее воздейст!
вие, поскольку из времени она как бы переходит в вечность, оста!
ется навсегда, уже не как последовательность звуков, а как музы!
кальная архитектура, созданное музыкой расчлененное простран!
ство, «платонова метрика».

Моцарт говорил, что музыкальное произведение является ему
сразу как целое, которое потом приходится расчленять на после!
довательные фазы звучания — но в конце музыка снова собирает!
ся в некий ансамбль, все части которого звучат одновременно, как
части архитектурного ансамбля одновременно предстают взору.
Так и любовь: приостановка времени в оргазме как бы дает сигнал
к переходу всего процесса телесной близости в некий неподвиж!
ный ансамбль, архитектонику счастья и вечности. Посткоиталь!
ный синдром снимается посткоитальным блаженством — другого
порядка, чем мучительное наслаждение коитуса, волнами наплы!
вающее и уплывающее, которое приходится то взнуздывать,
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то сдерживать. Это состояние всепронизывающей нежности, уми!
ления, растворения друг в друге уже без всяких усилий, без дро!
жи и перепадов желания. Если соитие соотносится с мучительно!
сладким процессом жизни, а растрата семени и посткоитальный
синдром — со смертью, то посткоитальное блаженство, которое
дается только любовной близостью, есть малый образ бессмертия.

В любви граница между духовным и плотским становится не!
чувствительна. Чужая плоть настолько слепляется со своей, что
исчезает чувство пола, половинности. Кажется, это уже не «поло!
вое», а «целовое» чувство: целое играет само с собой, условно со!
единяет и разделяет себя. Любящие могут обменяться рукой или
ногой — и так же легко продолжать ходить, брать, давать. Нет
стыда и вожделения. При этом и сексуальность, и эротика сохра!
няются в любви, но из них изымается смрад смертности. Живот!
ная простота наслаждения и печали, эротическое неистовство пе!
ред лицом смерти уступают место ангельской беззаботности, неве!
сомости, как будто время никуда не течет, не требует порывов и не
приносит усталости.

10. Определения любви (1)

Идеалистические:
Любовь — это бесконечное отношение двух конечных существ.
Любовь — это долгое занятие, для которого мало времени од!

ной жизни; это готовность провести вечность вдвоем.
Любовь — это ключ от себя, переданный другому. И если этот

ключ выбросят или потеряют, душа навсегда останется замкнутой.
Любовь — это вдохновение, которое постоянно пробуждается

во мне одними тем же существом.
Нет ничего интереснее любви, потому что в ней мы представля!

ем интересе какими!то своими свойствами или способностями,
а сами по себе. Любовь! это такая редкая профессия: быть не двор!
ником или космонавтом, а самим собой.

Цинические:
Любовь мытарит сердце, перегоняет и кипятит литры крови —

и оставляет после себя белесую капельку между ног.
Любовь по своей фонетике состоит из гласных, а по граммати!

ке — из междометий. Она начинается возгласом «О!о!», а закан!
чивается возгласом «Аааааа!!!»

Любовь — это встреча двух калек, которые не могут обойтись
друг без друга. Безногий сидит на слепом и показывает ему дорогу.

Насчет любви уже все известно: гормоны, адреналин, либидо,
нейрохимия и т.д.
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Нынешние студенты, знающие все про эрекцию и эрогенные
зоны, уже

неспособны любить. Любовь — это красивый миф, как Атлан!
тида в географии, эфир в физике, единорог в зоологии или фило!
софский камень в алхимии.

Психологические:
Любовь — это стремление так присвоить себе волю другого че!

ловека, чтобы она оставалась совершенно свободной — и при этом
желала только меня.

Любовь — это самогипноз. Сам себе ворожишь, накручиваешь,
а потом никуда не можешь деться от этой ворожбы. Любовь начи!
нается с крошечной возможности или надежды быть любимым —
и перерастает в ежеминутную зависимость от своего предмета.

Любовь — это избирательная наркотическая зависимость од!
ной личности от другой: опьянение без вина, галлюцинация без
галлюциногена.

Любимое лицо невозможно запомнить — оно засвечивает фото!
пленку памяти.

Диалогические:
Любовь — это межличностный резонанс, когда две встречные

волны взрывообразно усиливают, а не гасят друг друга.
Любовь — это сплошная значимость и понимаемость. Это

смысл, идущий тебе навстречу и все покрывающий, как туман —
землю. Каждая мышца тела, каждая извилина мозга играет, рас!
пускает все свои складки, зная, что любое ее движение будет заме!
чено, оценено, принято и отвечено. Каждое слово и жест, как
струна, натянутая с другого конца, чуть!чуть дрожит и озвучива!
ет все вокруг. Любовь — это со!бытийность двух существований.
В ее влажном воздухе каждое слово или жест приобретает гул!
кость, сочность, переливы, — чуть!чуть удлиняется, размазыва!
ется, подхваченное отзывом. Все слегка растягивается — каждый
звук несет в себе отзвук, и между ними нет четкой границы. Этот
блаженный туман, где все двоится, колышется, таинственно рас!
плывается, и есть любовь.

Сравнительные:
Любовь — это неопознанный летальный объект. Вроде грана!

ты, замаскированной под яркую игрушку. Повернешь ключик,
заведешь пружину — бах! — и тебя нет.

Любовь — это электропроводка без изоляции. На розетку с над!
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писью «Любовь» нужно вешать предупредительный знак: Осто!
рожно! Не прикасаться! Провода под высоким напряжением!

У любви много зоологических уподоблений. В основном, с ле!
тающими существами. «У любви, как у пташки крылья...» («Кар!
мен»). «...Не змеею сердце жалит, а как пчела его сосет» (Тютчев).
«Любовь, как мышь летучая, снует...» (И. Жданов). Но любовь —
нечто большее: это целое осиное гнездо,свитое в сердце.

Полемические:
«Любви все возрасты покорны...» (А. Пушкин). Но любовь!то

покорна только одному возрасту, молодому. В этом и трагедия: ей
покорны все, а она — только одному.

«Любовь есть сон, а сон — одно мгновенье...» (Ф. Тютчев). Нет,
это несон, это «со!», которое удваивает, o!с!част!ливливает каж!
дую частицу жизни: со!чувствие, со!мыслие, со!радование, со!ве!
дение...

11. Определения любви (2)

Стадиальные:
В русском языке у слова «любовь» есть только шесть точных

рифм: бровь, кровь, новь, свекровь, вновь, морковь. Случайны ли
эти рифмы на «овь» — или они образуют ритмический узор самой
любви, смену ее возрастов?

1. Бровь. Встреча, милый облик, чудное
мгновенье. «Взгляд один чернобровой
дикарки...»

2. Кровь. Пробуждение страсти, волнение в
крови. «...Полный чар, зажигающих кровь».

3. Новь. Сближение, радость, утро мира,
обновление души и тела.

4. Свекровь. Семья, дом, расширенный круг
родни, сложные внутрисемейные отношения.

5. Вновь. Вспышка нового, быть может
последнего чувства. «Я встретил Вас — и все
былое в отжившем сердце ожило...»

6. Морковь. Мирная добросердечная
старость. «Милый, натри мне немножко
моркови...»

Математические:
Любовь — от недостатка самолюбия. Есть люди, которые

в любви к себе пользуются счастливой взаимностью. Им больше
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никто не нужен. Потребность   любви обратно пропорциональна
степени самолюбия.

Сила любви прямо пропорциональна квадрату ревности. Лю!
бовь увеличивается вдвое с каждым случаем ревности, потому что
одновременно возрастает оценка возлюбленной (если ее любит
кто!то другой) и страх ее потерять (если она может полюбить дру!
гого).

Любовь — это инстинкт размножения, разделенный на избира!
тельность любящих индивидов, вычтенный из совокупности со!
циальных отношений и возведенный в энную степень силой идеа!
лизирующего воображения.

(Академик Иванов)

Боевые:
Не странно ли, что у нашей индустриальной революции был

сексуальный лозунг: Даешь!
Любовь — это боевой порядок души и тела. Дерзость. Азарт.

Напор. Готовность к жертве. Собрать бы всех влюбленных — бы!
ла бы сильнейшая армия в мире... Только с кем ей воевать?

(Генерал Петров)

Парадоксальные:
Умный от любви дуреет, а глупый умнеет.
Любовь — слабость, которую может позволить себе только

очень сильный человек.
К любви приложимо правило дорожного движения: не уве!

рен — не обгоняй. Не обгоняй в своих чувствах партнера, если не
уверен в его взаимности. Но любовь — это именно готовность раз!
биться вдребезги на обгоне.

Метафизические:
Любовь — это нетерпение, скорость сокращений сердечной

мышцы. Это забег в спринтерском темпе на стайерскую дистан!
цию. Нет мочи дождаться — не то, что встречи, но даже знака, ве!
сточки, какого!то воздушного прикосновения. Сердце бежит, за!
дыхается — одинокий бегун на дальнюю дистанцию, а мир за ним
не поспевает, оно в постоянном отрыве, и всегда одиноко. Люби!
мый никогда не догонит любящего. Любовь все опережает и рвет!
ся к финишу, на котором его никто не ждет.

Любовное тело — куст, горящий и несгорающий, глина мнуща!
яся и несминаемая. Любовное тело обнаруживает свойства той
глины (др.!евр. «адама»), из которой был вылеплен человек
(Адам). Обычно эта глина пребывает в подсохшем, обожженном
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состоянии, как керамический сосуд, — а на любовном огне она на!
чинает плавиться, возвращается к упругости того первичного
влажно!горячего замеса, из которого сотворена плоть.

Любовь и счастье
Любовь: мне нужен кто!то, чтобы быть самой собой.
Счастье: я нужен кому!то, кто нужен мне.
Любовь — это когда и во сне видишь того, кто спит рядом.
Счастье — это когда просыпаешься и видишь рядом того, кого

видел во сне.
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Наталья Абалакова

ЯЗЫКИ ТЕЛА

И если надо было бы по оппозиции к сексуальности
дать определение эротизму, им стало бы следующее:
это тот опыт сексуальности, что сам по себе
связывает преодоление предела со смертью Бога.

Мишель Фуко

Тело как способ познания. Автор вместо произведения

...наверное, в (их глазах) я оказалась тем самым неопределенным
местом, в котором соединилось мое тело, произошедшее с ним со!
бытие и рассказ о нем, место, в котором мне ничего не оставалось,
как всплыть в качестве рассказчика, чтобы в любой момент, вме!
сте с грамматологом и мореходом, взявшись за руки, прыгнуть
в волны кипящего моря; место это на моей «биографической ли!
нии» существовало задолго до описанных здесь событий. Может
быть, четыре тысячи лет тому назад взор мой, обращенный к Аль!
фе Огненного Дракона, остановился и лениво заскользил вниз,
по развалившимся глинобитным стенам некогда цветущего горо!
да; на одной из них на древнем языке было начертано слово «бес!
человечность». Я смотрю перед собой: простирается нечто беско!
нечное, беспредельное и беспросветное. Посуда, битая посуда. Ее
черепки!скрижали не принадлежат ни небу, не земле, в чем их по!
стоянство. Они, словно мой восх�ищенный ум после глотка горяче!
го «зеленого чая», становятся столь же бесконечно беспросветны!
ми и простираются...

Инициатический «прыжок в пустоту» совершенный в начале
60!х Ивом Кляйном, художником из Ниццы (право уж, не знаю,
что он пил накануне, возможно все тот же «зеленый чай»), в боль!
шинстве фундаментальных трудов по истории современного ис!
кусства рассматривается как поворотный пункт в области выска!
зываний по поводу «истины, заключающейся в нас самих, и скры!
вающейся за масками, которые мы должны сбросить». М. Мерло!
Понти, утверждал, что «если речь идет о моем теле, или о теле
другого, не существует никакого иного способа познать это тело,
как только живя им, жизнью этого тела, что означает только од!
но: принять на себя ответственность за другого, взяв ее на себя,
слившись с ним в одно целое». За вычетом определенного налета
экзистенциализма, мнение знаменитого феноменолога совпало
с телесными практиками «Театра Нищеты» Ежи Гротовского, ко!
торый также пытался обрести истину в телесных практиках, па!
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радигме тела, не менее загадочного, чем душа иудео!христинской
традиции, и, уж коль скоро, речь пошла об этом, разве изгнание
из рая двух первых творений, Адама и Евы, поставленных в усло!
вия материального мира в телесной наготе, не были своего рода
«прыжком в пустоту»? Пустотой черепков!скрижалей с отсутст!
вующим текстом (телом). В определенном смысле body!art, так
как об этом событии имеется письменное свидетельство. Письмо
первых табличек становится читаемым лишь вслед и благодаря
их поломке...Тело становится читаемым, лишь тогда когда оно
превращается в семиотический инструмент, становится прямой
противоположностью проявлениям природного, что особенно яр!
ко проявляется в традиционном, хотя и удаленном от нас истори!
чески и географически, японском театре Кабуки и Но.

В ритуальные сумерки древнейших культов, идеологий
и практик уходит и огромное количество предшественников под!
хода к телу как к способу познания мира, имеющих между собой
много общего, как!то: немецкий экспрессионизм, футуризм, дада!
изм, театр «Жестокости Антонена» Арто, растянувшийся на мно!
гие десятилетия life!performance Марселя Дюшана, «среды», хеп!
пенинги и перформансы 60!х, прокатившиеся по многим странам
Европы и Америки. Не вдаваясь слишком глубоко в историю му!
зеизации этих художественных явлений, можно сказать, что до!
кументально body!art был закреплен в 1972 году в Кассельских
Документах, где телесным практикам был отведен целый отдел.

К этому времени «пустота» была заполнена, и body!art выявил
все сформировавшие его культурные тенденции. Многие проекты
body!art представляют собой нечто вроде «антропологического»
исследования художников: полное противоречий и подчас взаимо!
исключающих тенденций воспоминание о собственной эволюции.
Другой обширной областью интереса художников, занимавшихся
телесными практиками, был психоанализ, где затрагивались про!
блемы идентификаций, а сами художники рассматривали собст!
венное тело как произведение искусства, ценное само по себе. Не!
сколько более радикальным был подход художников, который ус!
ловно можно назвать «ритуальным». Они исследовали границы те!
лесного опыта при помощи нанесения ран, порезов, меток, что
внешне носило некоторое сходств с религиозными и социальными
практиками разных народов. Экстремальным выражением такого
подхода, связанного с травматическим опытом, была серия ампу!
таций и «самокастрация» (?) акциониста из Вены Рудольфа
Шварцкеглера (1940!1969 гг.) Особое значение в практике body!art
получил феноменологический подход, определенное течение, ко!
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торое занималось пространственным аспектом тел, их движения!
ми, взаимодействием друг с другом, с окружающей средой.

Это направление отчасти соединялось с концептуализмом, так
как художники рассматривали тело как место означающих. Сим!
волический порядок, организующий наше сознание, использовал
тело как «транспортное средство», шаттл. Общекультурный по!
рыв этой замечательной эпохи (1960! 1970!е) характеризовался
тем, что художники, занимающиеся телесными практиками, про!
являли большой интерес к самым последним изысканиям в обла!
сти наук о человека. Цель этих разнообразных практик заключа!
лась в стремление покончить с фетишизацией человеческого тела,
с экзальтацией его красоты и совершенства. Они стремились со!
влечь с него покровы, которые веками на него набрасывала лите!
ратура, живопись и скульптура. Их цель заключалась в том, что!
бы дать ответ: чем же в реальности является человеческое тело
и каково его реальное положение в мире? Одним из ответов был
такой: собственное тело — это инструмент человека, от деятельно!
сти которого он зависит. Иными словами практика body!art опре!
деляла себя как форма художественной деятельности, объектом
которой оказалось это самое тело постольку, поскольку в обыден!
ной деятельности мы пользуемся им как «инструментом».
Для зрителя этих художественных практик предполагалось «счи!
тывание» этого тела как объекта художественного опыта, тела та!
кого, каким оно и было в действительности: биологией, смодели!
рованной культурой или проявлением культуры в биологии.

Само тело художника представляло публичный интерес еще
с эпохи романтизма. Совершенно определенно, что зрители прояв!
ляли не меньший интерес к творческому процессу (совокупность
поз и действий художников в процессе создания произведения),
чем к самому «шедевру». Painting!action, презентация творческо!
го процесса, продемонстрированная Дж. Поллаком в первой поло!
вине 50!х, несомненно, имела отпечаток того, что о ней говорил он
сам: «я чувствовал себя частью своей живописи». Можно поду!
мать, что протагонисты body!art решили дойти до практик, пред!
шествующих самой истории искусства, до того, что являлось са!
мим источником искусства.

Тревожный смысл «дьявольской области» Ж. Батая

Поразительным образом Ж. Батай описывает это «то самое, что
являлось самим источником искусства» в «Слезах Эроса». Крас!
норечиво даже звучит само название глав: «Первая часть. Начало
(Рождение Эроса) 1.Познание смерти. Эротизм, смерть, Дьявол».

На протяжении нескольких глав при помощи особой системы
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письма, представляющую собой серию концентрических кругов,
а точнее спиралевидную конструкцию, «плотность письма» кото!
рой увеличивается к центру, он высказывается по поводу увиден!
ного им наскального изображения. Вот, что он пишет: «задолго до
христианства древнейшим людям был ведом эротизм. Доистори!
ческие свидетельства просто поражают: первые изображения че!
ловека, сохранившиеся в пещерной живописи, представляют его
с грозно выпирающим фаллосом. По правде говоря, в этих рисун!
ках нет ничего «дьявольского»: это доисторические рисунки, дья!
вол в то время еще и не...

Люди, изображавшие себя на рисунках, оставленных на стенах
пещер, в состоянии эротического возбуждения отличались от жи!
вотных не только этим вожделением, соединившимся, — самой
принципиальной связью — с существом их бытия. То, что нам из!
вестно о них, позволяет утверждать, что они уже знали — чего не
ведали животные, — что они умрут...»

В контексте философской мысли Ж. Батая «дьявольское» не
относится к тому, что христианство считало «темной», «неодухо!
творенной» стороной человеческой личности — страсть, вожделе!
ние, словом все проявления «животной» природы человека. В его
случает «дьявольское» — это «замогильная область» тех, кто «по!
верил в дьявола». Однако в том же тексте Ж. Батая есть и такая
фраза: «дьявольская область, которую христианство, как нам из!
вестно, наделило тревожным смыслом, в сущности своей была из!
вестна древнейшим людям». Конечно, этим «тревожным смыс!
лом» и был эротизм, связанный с познанием смерти, о чем гово!
рится в третьей главе. В четвертой главе обсессивное (как многие
практики body!art) описание этой сцены, к которому добавляются
(и одновременно интерпретируются) и другие подробности, вдруг
обращается к теме, по словам Ж. Батая, «воплощенной в Биб!
лии». В следующей главе, названной «Смерть на дне колодца в пе!
щере Ласко», автор пишет: «Я обнаруживаю или, по крайней ме!
ре, уверяю, что обнаруживаю в самой глубине пещеры Ласко тему
первородного греха, тему библейской легенды! Смерть, связанную
с грехом, связанную с сексуальной экзальтацией, с эротизмом!»
Причем из текста Ж. Батая совершенно непонятно, видел ли он
сам эту роспись или нет. Ведь надо иметь какой!то особый опыт,
чтобы с такой определенностью сказать далее: « я не боюсь (ее) со!
поставить — мысленно объединяя их — с легендой Книги Бы!
тия». Почти в конце этого текста стоит даже взятое в скобки и, ка!
залось бы, совсем необязательное примечание: «Нам известно, что
еще во времена наших отцов, терявшихся в глубине этого колодца
(труднодоступное естественное углубление, в пещере Ласко, где
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находится вышеупомянутое изображение), им — жаждущим до!
стичь этой глубины любой ценой — нужна была веревка, чтобы
спуститься по ней в бездну».

Не является ли этот текст указателем (веревкой, путеводной
нитью) направления, прямо противоположного тому, что принято
считать «ходом истории», а именно, путем, ведущим от произве!
дения искусства, воспринимаемого символически и составленно!
го из произвольного сочетания условных знаков, к некоему «при!
родному» или «соприродному», где в движении по спирали исто!
рия (искусства) замыкается на себе самой?

Метка на теле. Унижение или экзальтация?

Свидетели крушения символического порядка, заложники состо!
яние post!modern, в котором даже сама смерть умершего Бога —
не более чем философский предмет, мы все!таки испытываем не!
которое смущение, когда присутствуем на акциях body!art, этих
обрядах без Бога и ритуалах без веры, хотя (за исключением неко!
торых эксцессов экстремистского характера) не видим в этом ни
святотатства, ни кощунства. Так тело наше преодолевает саму
плотность формы и материи, стремясь встретиться с самим собой;
душа же рвется к «царству истины» в виде огненного столпа,
а точнее языка пламени. Я так и вижу, словно в трехмерной ани!
мационной компьютерной программе, как этот язык переворачи!
вается, меняет свою форму, сокращается, вытягивается; от него
отрываются мельчайшие частицы, подобные солнечным протубе!
ранцам, часть Венца, нематериального пламени, видимого мрака,
окружающего невидимый свет; эти частицы огня, семена огня,
его знаки, «знаки рассеяния по всем ветрам», как их назвал Дер!
рида.

Похоже, что в наше время, лишенное трансценденции и тради!
ционных формообразующих структур сакрального: праздников,
ритуалов, жертвоприношений (в том числе и каннибальских), ше!
ствий, служб (а политизированные тотальные спектакли вряд ли
могут полностью их заменить собой), снова появляется потреб!
ность приобщиться к ритуалу на самом примитивном уровне теле!
сности. Все эти соображения подводят к обнаружению семиотиче!
ского измерения в художественных телесных практиках, если се!
миотику понимать как науку о знаковых системах в природе и об!
ществе, и принять во внимание, что для Ф. де Соссюра семиоти!
кой было достойно называться лишь то, что имеет отношение
к ритуалам и языку. К этому стоит добавить, что в старых слова!
рях это слово еще означает «учение о симптомах». Короче, все!та!
ки есть тело, или нет тела?
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Однако не следует забывать, что сегодня в телесном дискурсе
существует собственная семиотика, исследующая социальный
и культурный аспект самых интимных свойств человеческого те!
ла. Связанные с ними практики body!art рассматривают себя пре!
имущественно как семиотические практики, принимая во внима!
ние тот факт, что человеческое тело в высшей степени пластично
и текуче в области означающих для биологического выражения
культурного жеста. Предтечей большинства исследований в этой
области является столь не почитаемый феминистическим сообще!
ством З. Фрейд. Его разработка поз и последовательности разви!
тия сюжета в описании Моисея Микеланжело как будто вычисле!
ны на компьютере. В этой же связи стоит упомянуть об исследова!
ниях жестового симеозиса, в котором именно этот симеозис станет
означающим, а проект человеческого тела означаемым.

Ю. Кристева говорит об «анафорической» природе жеста,
то есть о жесте, отсылающему нас к более скрытому смыслу, кото!
рый этот жест «перекрывает». Так где же пытается быть зритель,
не владеющий текстом (телом), и утративший псише, перед лицом
захватывающего спектакля развертывающихся у него на глазах
телесных практик?

В своей книге «Из/вращения любви и ненависти» Р.Салецл
описывает деятельность французской художницы Орлан. «Твор!
чество Орлан сводится главным образом к многочисленным опера!
циям пластической хирургии на лице, которые записываются на
видео, а затем с ее комментариями выставляются в галереях. Объ!
ясняя свое искусство, она в первую очередь говорит о том, что те!
ло ее — это место публичных дискуссий. Ее искусство бросает вы!
зов стандартам красоты, использует различные образы тела, вы!
ходящие за рамки норм и предписаний господствующей идеоло!
гии. Когда она играет с образами женственности, ее интенция за!
ключается в практике транссексуальности от женщины к женщи!
не, т.е. транссексуальное желание не следует обычному стремле!
нию обладать определенной идентичностью. Кроме того, Орлан
утверждает, что с помощью хирургии можно приблизить внутрен!
ний образ к внешнему, так что у нее не возникает потребности
идентифицироваться с образом, данном ей природой. С помощью
хирургии тело ее превращается в язык («плоть становится сло!
вом»). Орлан хочет, чтобы после смерти тело ее мумифицировали
и выставили в художественной галерее.

Таким образом, Орлан пытается играть с множественной иден!
тичностью, она превращает свое тело в измеряемое произведение
искусства и тем самым достигает своего рода бессмертия. Орлан
стремится установить контроль не только за своим естественно
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данным образом тела, но также манипулировать с новыми техно!
логиями (подобными пластической хирургии), используя их про!
тив идеалов господствующей идеологии».

Тело художницы, вводимое «в игру» и превращаемое в язык,
сплавляясь с производством художественного продукта (хирурги!
ческими операциями), чтобы создать некий художественный об!
раз «самое себя», представляет собой «дематериализованную при!
роду», несмотря на ее плотскую, физическую основу. Это другой
тип объекта культуры, это то самое бессознательное культуры, ко!
торое, по словам Ж. Лакана организовано как язык, со всеми вы!
текающими отсюда последствиями. Предельно яркая демонстра!
тивность метода, то есть «кухни» художественного произведения,
позволяет увидеть в нем внутритекстовые механизмы, отслежива!
ющие взаимоотношения между языковыми единицами. Body!art
«расчленяет» тело на синтагмы, что особенно охотно использует!
ся сегодня авторами, занимающимися видеоартом. Режиссеры
раннего кинематографа были просто заворожены этим свойством
тела «расчленяться» и подобно алхимикам (но прошедшим доб!
ротную школу де Сада) с виртуозной насильственностью претво!
ряли различные части тела в художественные идеи; мало того,
они сумели научить своего зрителя видеть и считывать выражен!
ный в этих идеях смысл. Способность тела в практиках body!art
стать языком дает место превращению «цитации в ситуацию».

«Проскользнуть собственным телом в уже известное и при!
знанное произведение искусства, поместить в него себя, просо!
читься в горнило Мифа, натянуть его на себя как перчатку», —
так говорит о творчестве Орлан Юбер Безасье, что лишний раз
подтверждает, что художники, занимающиеся телесными прак!
тиками, работают не с телом, а с дискурсом тела, используя собст!
венные тела как материал и метод этих практик.

Может быть, в практиках body!art проступает сама суть худо!
жественного творчества. В идее «разъятия» тела заключается по!
иск идеального и не существующего образа. Это — «тело воскресе!
ния» суфийских практик, кабаллистическое «разбиение сосу!
дов», поиски совершенства, которое (возвращаясь к анафоре Ю.
Кристевой) зашифровано как «скрытое, неизвестное, отсутствую!
щее, идеальное, никогда не созданное». Сама его природа, полная
глубинного драматизма и катастрофичности.

Описывая body!art Орлан, Р. Салецл пишет, что «единствен!
ное, что остается неизменным, так это ее голос. С помощью своего
голоса она старается объяснить свое творчество: в то время как ей
разрезают лицо, она читает теоретические тексты и комментиру!
ет хирургические процедуры. Голос ее не меняется на фоне поис!
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ка значения изменяющегося лица. Голос Орлан — влечение, т.е.
реальное, то, что остается в ее перформансах неизменным. За хи!
рургическими операциями на ее лице больно наблюдать. Причем
страшно не только смотреть на то, как отделяется от лица кожа,
но и слышать монотонный голос Орлан, в ходе операции деклами!
рующей тексты. Если бы она молчала, зрители могли бы притво!
риться, что перед ними оперируемый на сцене человек, находя!
щийся в состоянии глубокой анестезии... ее голос — реальное ме!
сто ужаса. Если закрыть глаза и слушать ее голос, то легче от это!
го не будет, поскольку голос Орлан — знак конечности и в то же
самое время — знак жизни...Орлан пытается своим творчеством
показать, как она играет со своей идентичностью, но ее голос все
же остается реальным, тем, что в ней превышает ее самое (ее пла!
стичное я)».

В этом навязчивом «заговаривании», или даже скорее «прого!
варивании» или «выговаривании» вырисовывается знакомое дви!
жение по спирали, за счет чего Р. Салецл удается создать удиви!
тельно яркое описание телесных практик французской художни!
цы, демонстрирующего, что наивысшая степень реальности (от!
сутствие) достигается при помощи тела как знака (присутствия).
За рамками самого этого текста — хотя эта немаловажная часть
телесного дискурса Орлан присутствует в комментариях — оста!
ется мысль о том, что современные художники body!art обраща!
ются к «сдвинутой», «профанной» форме различных ритуалов
инициации. Это своего рода «цитация» из области подобных прак!
тик. Юбер Безасье так определяет эту форму «цитирования»:
«Есть в этом разрушении Мифа, глумлении над ним какое!то сла!
дострастие; вырвать «шедевр» из собственного контекста, «взять
его штурмом» и внезапно вдохнуть в него жизнь, которая уже дав!
но из него ушла, преобразить его при помощи собственной реаль!
ности означает переменить позу или среду, «опрофанировать» ее,
и, в конечном итоге, восстановить». Впрочем, в области телесных
практик французская культура предоставляет возможность «ци!
тации» не только из области изобразительного искусства. Сущест!
вует еще литература и философия.

И все!таки, какие эмоции испытывает зритель, присутствую!
щий на спектакле «Тело!радикалов»? Вероятно, очень противоре!
чивые. Его, скорее всего, охватывает чувство собственной чуждо!
сти всему происходящему, что неизбежно связано с подобной фор!
мой «искупления» тела, этого спектакля в себе, когда материал
означающего в художественной практике обретает многочислен!
ные означаемые, соединяющиеся друг с другом в художественном
образе, а «природное» постепенно исчезает в контексте (сценогра!
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фии, «среде») и в тексте (теле). При попытке вспомнить самое яр!
кое впечатление о body!art, зрителем которого мне довелось быть,
я с удивлением обнаружила, что единственным воспоминанием
остался собственный страх, что вот!вот нагрянет полиция или ми!
лиция (в зависимости от географического контекста события), и я
попадусь к ней в лапы вместе с протагонистами телесного дискур!
са. Хотя, возможно, что такое яркое переживание (отсутствую!
щей) реальности и есть самое ценное в моем опыте зрителя тело!
радикальных спектаклей.

Человеческое тело само по себе является основой любого значе!
ния и коммуникации. Реальная открытость художественного
произведения (телесной практики) может оказаться попыткой
восстановления природного равновесия, но не в контексте идил!
лической философии Руссо, а того подлинного природного и дина!
мического равновесия, столь нужного нам, пребывающим в мире
драматических событий, в мире, раздираемом ненавистью и бо!
лью, и, однако, единственном, том самом мире, в котором мы жи!
вем здесь и теперь.

Тело как послание.
«Прославленное тело» в экстремальных практиках body)art

Ранее неоднократно говорилось о том, что body!art обращается
к человеческому телу, прежде всего, благодаря его способности
производить знаки. Занимаясь дискурсом тела, невозможно не за!
тронуть проблему эротизма, дающего богатейший матричный ма!
териал для телесных практик. Тело или группа тел может стать
своего рода посланием. Его эротика, связанная с желанием, всегда
составляла значительную часть культуры. Сколь бы странным ни
казалось это утверждение, можно все!таки сказать, что сам факт
художественной практики, во время которой воспроизводится
коллективный эротический акт, парадоксальным образом интег!
рируется в культуру как художественный образ и уже предпола!
гает совершенно иное прочтение, выходящее за пределы чувствен!
ного опыта. Однако эта «длинная», обладающая протяженностью
«синтагма» обязательно должна маркироваться как событие вну!
три художественного контекста. Это практика, равнозначная го!
ворению и выговариванию, но находящаяся в другом семантичес!
ком регистре — не вербальном.

Драматический финал фильма японского режиссера Осимы
«Империя чувств» связан с преодолением конвенционального пу!
тем трансгрессии (когда я впервые смотрела этот фильм в одном
из клубов Парижа, меня не оставляла мысль, что этот просмотр
обязательно должен закончиться всеобщим наказанием). «Исчез!
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новение» героев означает обретение ими целостного тела, преодо!
левшего ограничения/разделения, наложенные полом, и ставшее
андрогинным, то есть «прославленным». Возможно, что тот же
смысл имела и «самокастрация»(?) венского акциониста
Р. Шварцкеглера. В экстремальных телесных практиках Орлан,
и в особенности в ее желании, чтобы после ее смерти тело было му!
мифицировано и выставлено в музее, равно как и в последнем
фильме С. Кубрика «Широко закрытыми глазами» содержится
одна и та же идея обретения целокупного, «прославленного тела».

«Проскальзывание» в форму мифа и падение в его бездонный
колодец предполагает в конечном итоге для Орлан символическое
бессмертие по способу египетских фараонов или тоталитарных
вождей, а для героев фильма С.Кубрика — рождение ребенка, но!
вой жизни, которая самим фактом своего существования и про!
славлена и бесконечна, и более того — наилучшее произведение,
«искусство преодоления искусства».

Так все!таки есть тело или нет тела? Приходится признаться,
что тело обладает крайне незначительной свободой на фоне безна!
дежного пейзажа художественной культуры. К этому еще хочется
добавить, что телесное послание, если его рассматривать как
язык, (по крайней мере, для тех, кто себе в этом отдает отчет),
и связанные с ним практики могут содержать в себе рискованные
и опасные моменты. Более того, большая часть телесных художе!
ственных практик предполагает, что художник — это и есть ре!
альный протагонист своих собственных действий.

...

Еще один глоток горячего «зеленого чая». Я пытаюсь выбраться
из блюдечка с молоком, куда только что упала; в возрасте невин!
ности, когда еще никто ничего не пишет, а многие даже и не гово!
рят, в кошачье блюдечко не падает только увечный или уж совсем
дурак. В Большом уничтожающем себя тексте моей биографии,
истории черепков!скрижалей с отсутствующим текстом, зад мой
однажды встретился с кошачьем блюдцем; я подняла полные слез
и сияния глаза вверх и увидела лицо склонившегося надо мной де!
да, прекрасного, как юный Логос.

За дверью книжного магазина в Латинском квартале, где тор!
гуют ни весть чем, раздается грохот. Очевидно, опять толкнули
падающего. Это приводит меня в приятное расположение духа.
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Ольга Чугай

ПАЛЕОЛИТ, НЕОЛИТ: СИМВОЛЫ ФЕРТИЛЬНОСТИ

Человек — часть природы и человек — существо, созданное Твор!
цом по своему образу и подобию — то есть любимое чадо Бога —
Творца, вернее, Бог, Творец и создатель новой реальности на ма!
нер и в оправдание создания того же Бога. Если бы Бога не было,
то его надобно было придумать. Так вот, едва оторвавшись от зем!
ли верхними конечностями, он — то бишь, человек, сам стал при!
думывать себе бога творца, вернее богиню. Об этом далее...

Первыми всерьез философствовать
и подводить итоги существования чело!
века и человечества стали, как извест!
но, греки. Они обо всем за нас подума!
ли и расстарались. Они и любовь при!
думали, как считают некоторые. Эрос
они отнесли к низшей категории
чувств. Мифологические предки и са!
ми боги с точки зрения греков вообще
не гнушались любить животных, са!
мим превращаться в оных для удовле!
творения своей божественной похоти
и по всей античной мифологии, по ее
вспаханному и густо засеянному полю
бегают всесильные и глуповатые небо!
жители, которых обводят вокруг паль!
ца лукавые и изобретательные челове!
ки. Особый счет греки предъявляли
своим мифологическим дамам. Зачем,
спрашивается, Пасифае рожать от бы!
ка, а Леде — от лебедя? Почему Европа
дала себя умыкнуть тому же быку?
Возможно, у греков была буйная фан!
тазия... К нашему разочарованию не
фантазией руководствовались греки,
а создавали свои конструкции на руи!
нах мифов предшественников, исполь!

зуя более архаические мифы для создания своих. Перволюди со!
здавали свои первые мифы за несколько тысячелетий до греков.
До греков, с точки зрения самих греков, на земле безраздельно
царствовал Эрос,! древний и могучий, как воплощение всеобщего
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инстинкта размножения. Почему его «усыновила» Афродита, от!
куда у него крылышки и лук со стрелами? Это предстоит выяс!
нить. Почему он такой юный, если он такой древний? Вот уже
и накопились вопросы то ли к грекам, то ли к археологам, ибо
в дописьменной истории столько всего было, что придется исполь!
зовать и греков и археологов в качестве свидетелей. Начать хотя
бы с мифа творения — с романа Эвриномы со змеем Офионом.
Ссылаясь на своих предшественников, пеласгов греки повторили
за ними один из вариантов древнейшего мифа творения.

Предки древних греков, и не только их предки — носители ко!
чевой культуры азиатской «глубинки» разрушили древнейшую
цивилизацию своих предшественников — земледельцев юга
и юго!востока Европы и передней Азии.

Кочевники, с их обязательным воинственным богом!отцом
вторглись на территорию, где безраздельно царствовала великая
Богиня Мать.

Геродотова история поначалу и была единственным источни!
ком информации о более древних временах. Поиски Атлантиды —
неувядающий миф современности. Атлантида найдена еще в де!
вятнадцатом веке. Трипольская культура или осколок цивилиза!
ции древней Европы тогда совсем не взволновал человечество.
Чуть раньше Шлиман откопал Трою — еще один осколок Атлан!
тиды. В семидесятых годах недавно ушедшего века откопали поч!
ти все. Кажется, любопытство удовлетворено. Продолжают ис!
кать Атлантиду. Может быть,
найдут. И Шамбалу найдут.
И Гиперборею вместе с песье!
главцами и прочими химерами.
Все еще живем по Геродоту. Ис!
следовать только некому, и фи!
нансы утекают в другие облас!
ти. Тоже красиво. Появились
городские шаманы. Интересно.
На каком языке заговорят с на!
ми жители Аркаима — предме!
та поклонения наших нацио!
нальных чайников? А пока
можно погрузиться в густой бу!
льон исторических исследова!
ний, в котором плавают аппе!
титные куски геродотины, при!
правленной зоопсихологией.
Эротика эпохи неолита. Спроси!
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те у папуасов. Они знают лучше нас, чем пахнет любовь. А в на!
ших заблуждениях и фантазиях виноваты все те же греки; на сей
раз Платон. Мы ему верим. Платон думал, что он думает головой.
Папуасы, поэты и художники знают, что думать надо руками или
всем телом. Тогда появляется неолитический или праксителев
шедевр — продукт вселившегося в человека бога — демона — бе!
са — демиурга. Извиняюсь за пафос. Но вопрос в том, что изобра!
жал в творческом экстазе житель палестинской пещеры или си!
бирского шалаша — божество внутри себя. Поэтому недурно будет
вспомнить, с чего все это начиналось.

Шесть миллионов лет назад наши предки — некрупные прима!
ты стали бегать на двух ногах: видимо в африканской саванне тог!
да росла очень высокая трава, и пришлось сменить четвероногость
на двуногость. Двуногое без перьев оказалось шустрее и смышле!
нее двуногих пернатых страусов и кур. Объём черепной коробки
постепенно увеличивался. Примат умнел и через несколько мил!
лионов лет обзавелся первобытной культурой. Он стал рисовать на
стенах пещер реалистические изображения зверей. Бизоны, оле!
ни, лошади, горные бараны разгуливали по первобытным карти!
нам в гротах Ласко и Мадлен на юге Франции, в Каповой пещере
в России на скалах Сибири. Первобытные художники великолеп!
но передавали движение, пользовались минеральной краской
и были точны в передаче цвета.

Высокая эстетика изображений говорит нам о тонком художе!
ственном чутье безвестных анималистов. Следы от ударов дроти!
ков или копий не оставляют сомнения в том, что рисунки предназ!
начались не для созерцания, а для ритуала. Первобытная магия,
могучая доисторическая сакральность, которую мы никогда не
расшифруем до конца, будоражат воображение, порождая совре!
менные мифы о первобытных мифотворцах. Для них миф объяс!
нял мир, обозначал подлинное, реальное событие — сакральное,
первородное откровение. Человеческие существа тех доисториче!
ских времен оставили нам изображения своих богов. Так называ!
емые «антропоморфные» статуэтки, относящиеся к Верхнему Па!
леолиту. Около ЗО тысячелетия до нашей эры — это полногрудые
и толстозадые тетки с признаками патологического ожирения.
Ученые в девятнадцатом и двадцатом веке предполагали, что по!
добные фигурки отражали идеал красоты пещерного человека.
Их даже окрестили «палеолитическими Венерами». Исследовате!
ли не придавали особого значения предметам, сопровождавшим
этих «Венер». Змеи, обвивающие роскошные чресла, турий рог
в вытянутой вперед руке, знаки и полосы, выгравированные на
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каменных или костяных фигурках — все это именовалось атрибу!
тами, и на этом заканчивался анализ палеолитических матрон.

В конце двадцатого столетия, изучая материалы более поздних
эпох, исследователи пришли к выводу, что роскошные формы
и странные знаки — суть метафоры, красочно отображающие пра!
родительницу всего сущего — Великую богиню, которая, совоку!
пившись с ветром в образе змея, породила, возникнув из хаоса,
и небесную, и земную твердь, и все сущее. Праматерь была симво!
лом всеобщей фертильности и родоначальницей всех живущих на
земле тварей и растений, и вплоть до возникновения более позд!
них мифов, она была главной фигурой, олицетворявшей жизнь.

У некоторых современных народов почитание матери — отго!
лосок тех времен.

Итак, предполагаемая праматерь найдена. Следы ее присутст!
вия обнаруживаются даже в письменном памятнике. Ветхозавет!
ная Ева, лишенная демиургических свойств — все же именуется
праматерью человечества. Метафора — в прямом смысле привела
к созданию устного и вполне материального образа из камня и ма!
монтового бивня. Повсеместно — в удаленных друг от друга реги!
онах обнаруживались изображения креативного существа с ярко
выраженными признаками женского пола.

Гигантская грудь изливала с небес дождь, гигантское чрево вы!
нашивало и порождало всё живое. Еще одна поразительная мета!
фора возникла вместе с образом матери и змея. Мировое яйцо —
вот итог поэтических прозрений ископаемого человека. Наверное,
для исследователей древности человек и его бренные останки —
самое полезное ископаемое.
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По этим скудным данным все же восстанавливается картина
религиозных представлений предков. Поддержание и продолже!
ние жизни, поиски ответа на вопросы о смерти и бессмертии, мо!
гилы, остатки жилищ и святилищ — материал, с которым придет!
ся сталкиваться постоянно тем, кого интересует прошлое. Попыт!
ка проследить зарождение и развитие нашей культуры привела
к появлению множества всевозможных теорий.

Изобилие женских изображений в дописьменных культурах
еще в девятнадцатом столетии натолкнуло европейца Бахофена
и американца Моргана на мысль о так называемом «матриарха!
те». Под матриархатом Бахофен подразумевал такое устройство
общества, при котором почти с зеркальной точностью отражая из!
вестный порядок вещей, человечеством управляли женщины.
В эпоху безраздельного царствования мужчин — от божества до
мужа, такой вывод не казался ошибочным.

Естественно, за столетие исследователи далеко продвинулись
в изучении вопроса доминирования того или иного пола в общест!
ве, но ответы на множество вопросов, так волновавших гумани!
тарную общественность, еще не даны. Скорее всего, в палеолите
бродячие и полуоседлые группы возглавляли сильные физически
мужчины — вожди или шаманы, но мать — прародительница все
же почиталась и была центральной фигурой палеолитического
пантеона.

Позже, с возникновением оседлого образа жизни и появлением
земледелия усложнились и взаимоотношения человека с божест!
венной властью. Раскопки семидесятых годов двадцатого века со!
вершили переворот в нашем представлении о развитии цивилиза!
ций.

Сенсационные открытия конца шестидесятых — семидесятых
годов прошли мимо советских историков и археологов. В это же
самое время европейцы буквально перекопали всю переднюю
Азию и южную Европу. Американская исследовательница литов!
ского происхождения Мария Гимбутас опубликовала более двад!
цати монографий, посвященных так называемой «цивилизации
богинь». Возникло понятие «неолитическая революция». Изме!
нились представления о религии и культуре новокаменного
и бронзового веков.

Новые исследования дали толчок развитию исследований в об!
ласти мифологии, этнологии, компаративистики и породили не
только научные, но и «чайнические» статьи и книги.

Цивилизация «богинь» по сути дела была древнейшей из изве!
стных на сегодняшний день земледельческих цивилизаций.
Структура тогдашнего общества еще до конца не исследована,
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но археологи находят уже не временные стоянки человека, а по!
стоянные поселения с каменными или глинобитными жилищами,
храмами и хозяйственными постройками. Открытия древнего Ие!
рихона и поселений Чатал Гююк и Хаджилар в Малой Азии, посе!
ления в Месопотамии и Болгарии, Югославии, Румынии, Молда!
вии, Греции и на Украине, а так же в Иране и Южной Туркмении.
Храмовые фрески Чатал Гююка и замечательная пластика стату!
эток Хаджилара дают представление о богатой духовной жизни
этих людей. Центральное место в пантеоне занимала все та же да!
ющая жизнь Великая Богиня. Однако мы видим ее уже в несколь!
ких ипостасях, из которых основными были три: «дающая
жизнь», «плодоносящая» и «уводящая в загробный мир». Три
возраста богинь: дева, мать и старуха. Основной темой божествен!
ного символизма было действо зарождения жизни, смерть и воз!
рождение. Дающая жизнь богиня изображалась в натуралистиче!
ской позе роженицы, богиня плодородия, размножения и умно!
жения всего сущего была беременна и обнажена; обнаженной бы!
ла и богиня смерти, но ее формы уже не отличались массивнос!
тью — она была почти беспола.

Смерть не фатальный исход человеческой жизни — а лишь од!
на из фаз бесконечного цикла. Бесконечное повторение уходов
и возвратов, метампсихоз, бессмертие циклического времени зем!
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ледельца. Люди, как в библейском раю считали себя бессмертны!
ми, а, следовательно, и были ими. Партеногенетическая богиня
была еще и трикстером, ибо она превращалась в птицу, бабочку,
пчелу, лягушку, рыбу, и откладывала яйца — в представлении
древних — поразительный пример происхождения живого от не!
живого, поскольку яйца не прыгают, не едят и не растут. Впослед!
ствии, богиня обретала еще большее число ипостасей, усложня!
лись ее функции и росло многообразие ее портретов.

Сложнейшая система символических изображений имела
и свою символику цвета. Черный был цветом жизни, плодородной
почвы — жизнь обозначал и красный — кровь, огонь, а цветом
смерти, траура был белый — белые кости, белый снег — зима.
Из этого символического ряда возникло понятие «круглый год»,
изображение змеи, кусающей себя за хвост, кольца, надеваемого
на палец, хотя у этого предмета было и еще одно: символ священ!
ного брака.

Круг и стрела

Сколь заманчиво понятие круга: магический круг — защита, зем!
ной круг — горизонт. Круг — метафора бесконечности, порочный
круг — метафора дурной бесконечности. Круг, ограничивающий
пространство, сковывающий полет стрелы познания. Пока древ!
ние земледельцы изобретали и усовершенствовали орудия труда,
создавали оседлый быт, продолжали обдумывать свое внутреннее
пространство, интерьер, огораживали свои поселения круглыми
стенами и строили круглые жилища — толосы, расширяя и захва!
тывая новые пахотные земли, за пределами этого защищенного
пространства происходили совершенно иные процессы. И поныне
некоторые народы на земле ведут кочевой образ жизни. В древно!
сти земледельческий мир был гораздо ограниченнее мира кочево!
го и полукочевого. Ареал обитания кочевников существенно ши!
ре, и разделяли эти два мира естественные природные преграды.
Земледельцы одомашнили крупный рогатый скот, свиней и пти!
цу — они то и были священными животными земледельцев. Ко!
чевники передвигались с пастбища на пастбище с отарами овец
и коз, совершенствуя орудия охоты: луки со стрелами, копья, дро!
тики. Верховным божеством кочевников был, лишенный антро!
поморфных черт, некий бог, исходя из образа жизни, скорее все!
го — мужчина, громовержец воинственный и мобильный.

Устремляясь за метафорой, описывая процессы, происходив!
шие в древнем мире, мы не должны забывать о том, что схема ни!
когда не бывает настоящей конструкцией. Это приблизительно
было так. Земледельцы усложняли погребальные обряды, кочев!
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ники сжигали своих покойников и прах заключали в урны. Зем!
ледельцы клали в могилу утварь и украшения, кочевники — ору!
жие. Они не могли не встретиться. Собственно, степь, как кочевое
сообщество всегда подходила к границам территории первона!
чального земледелия, особенно, когда возникала потребность в об!
мене товарами — продуктами земледелия и скотоводства. Именно
в этих местах возникли первые города, защищенные стенами от
набегов и грабежей. Там происходил и обмен знаниями. Контакты
и конфликты двух миров происходили в городах. Города богатели
и вызывали у кочевников постоянное желание воспользоваться
легкой добычей. Город — место соблазна, точка оплодотворения
и роста цивилизации. Эротическое место архаического мира. Го!
род, как соблазнительная женщина манил мужика, бродягу, аг!
рессора и возбуждал в нем жажду насилия. Кочевник вламывал!
ся, хитрил, добивался своего, но изгонялся с позором, чтобы сно!
ва и снова возобновлять свои попытки овладеть коварной дамой —
плодородной и пышной богиней. Не стоит думать, что основные
достижения неолитической революции были связаны с земле!
дельческой цивилизацией, а современниками кочевниками не
произведено ничего толкового. На самом деле дети Великой боги!
ни создали культуру интерьерного типа — пещера, храм, жили!
ще, скотный двор, поле и выгон для скота — вселенная пахаря не!
олита и сегодня немногим отличается от быта крестьянина в лю!
бой точке ойкумены. Религия земледельцев слишком громоздка,
основной идеей культов плодородия была всеобщая фертиль!
ность, и связанные с ней обряды, вплоть до кровавых жертвопри!
ношений, ибо смерти нет, а есть возобновляющаяся природа.
Смерть юного бога!сына угодна матери, и мифы утверждают нас
в этом, ибо самой смерти нет. А что гуманисты!кочевники? Разве
им были противны человеческие жертвы? Отнюдь: зачем же
в Библии так пронзителен сюжет жертвоприношения Авраама.
На жертвенных алтарях поклонников кукурузы гибло не меньше
людей, чем у детей риса или пшеницы. В конце концов, вся
жизнь — одна большая притча о любви и смерти. Поэтому о люб!
ви. О любви кочевников — к пространству, которое укладывалось
в метафору полета стрелы: начало и конец движения — в конце —
цель, смерть пораженного стрелой или смерть стрелы. Жизнь ко!
чевника конечна и у стрелы охотника и у стрелы познания есть
цель, и она оправдывает средства. Круг и стрела. Круг Великой
Богини и стрела Громовержца должны соединиться в священном
браке новой цивилизации.

Пока колесо истории медленно катилось сквозь тысячелетия,
цивилизация круга так же медленно приходила в упадок. Кочевые
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народы из глубин Азии неуклонно двигались в Европу. Где!то
в степях под нынешней Самарой они ухитрились одомашнить ло!
шадь и приспособить ее к верховой езде. Человеко!бык и человеко!
лев европейцев и месопотамцев стал человеко!конем. Кому, как не
всадникам пришла в голову идея осквернить священный символ
Богини — круг, насадив его с двух сторон на фаллическую ось.
И...покатилось! Колесница, телега — первые экипажи человечест!
ва ускорили движение варваров к заманчивым границам оседлого
мира. Первый акт драмы завоевания свершился. Предки индоев!
ропейцев волнами накатывали на беззащитные поля Европы,
предки семитов — на Ближний восток. Началась другая история,
дошедшая до нас уже из письменных источников. Кочевники,
не знавшие морей, дошли, наконец, до естественной водной пре!
грады и осели на плодородных землях. Родились новые народы,
появились новые мифы, в которых мужики боги бессовестно овла!
девали богинями и смертными женщинами. Боги явно были эрото!
манами. Один Зевс чего стоит. Рождались новые боги и герои,
на смену Титанам пришли олимпийцы и новая Европа, не подозре!
вавшая еще о своей бурной судьбе, устремилась по пути стрелы.

Символы европейского неолита, придумали палеолитические
охотники. Древняя магия стояла на страже сохранения вида Хо!
мо Сапиенс. Священный брак — соитие бога и богини — сакраль!
ный ритуал и в современном смысле слова абсолютно неэротичен.
Следовательно, можно предположить, что сначала была сакрали!
зация инстинкта размножения, а затем — эстетизация. Перенесе!
ние понятий столь отдаленных от нас эпох на нашу сегодняшнюю
почву было бы некорректным, если бы не одно обстоятельство:
древний Эрос, обуревающий всех земных тварей, все же существу!
ет. Только он не имеет никакого отношения к могучим богиням
древнекаменного и новокаменного века. Великая богиня, хотя
и имела все женские черты, могла превращаться в тех животных,
которых он породила. Она не была матерью — одиночкой, как во!
дится, сначала она завела (родила) себе партнера — змея, затем
этот змей обрел рога — это следует из изображений рогатого змея,
затем рогатый змей превратился в могучего быка — который был
еще и крылат. Месопотамские «шеду» — крылатые быки. Крыла!
тый бык — сын и супруг великой богини — греки припомнили это
Пасифае и Европе. Но как изобразить самооплодотворение боги!
ни? Видимо, в образе двуполого существа — Андрогина, чьи сак!
ральные изображения сохранил для нас земледельческий неолит.
Одновременно в исчезнувших мифах богиня порождала быка,
и храмы древней Анатолии хранят барельефы и фрески богини,
рожающей быка. Положение супруга, рожденного самой богиней,
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у ближневосточных народов древности подчеркнуто в сценах со!
вокупления богини с полуребенком. Схематическая поза родов
(сидячая) породила аналог с лягушкой. Мир, рожденный из яйца
от богини и ее супруга в образе змея, сказочная царевна!лягушка,
поймавшая стрелу царевича!жениха — это все различные толко!
вания мифа творения.

Эрос — инстинкт размножения у древних — имел свои природ!
ные «метки»: запах и звук брачной песни. Возможно, и своеобраз!
ная раскраска, и примитивные украшения служили сигналами
к брачным играм. Обнаженное тело не было эротичным с точки
зрения древних людей, так же как не эротично оно для современ!
ных дикарей, живущих в малодоступных уголках нашей плане!
ты. Дети рая не боялись наготы и не боятся ее сейчас. Для них еще
эротика не победила Эрос, и живут они в мире запахов, звуков,
цветов. танцев. Изящество и своеобразная сложная эстетика их
статуэток не должна смущать наше воображение — они сакраль!
ны и служат магии — единственной по тем временам формы ком!
муникаций между реальным и ирреальным — миром людей и ми!
ром духов, которые для них, по сути, та же реальность. Все, что
было потом, — всего лишь отражение развития религиозных
представлений, лишь попытка стереть из памяти поколений пер!
воначальные формы пантеизма столь близкого к природе.

Великая богиня никуда не исчезала — она здесь. Мы наносим
на поверхность листа или ткани орнаменты разных эпох и не по!
дозреваем, что тарелка и чашка имеют круглую форму с тех пор,
как утвердилась роль — пользуемся древнейшей формой переда!
чи информации. Нам не приходит в голову образ богини кормили!
цы и связь ее с символом неба — диска и купола — тарелкой
и чашкой. Чаша и теперь связана со священными ритуалами.
Первоначальный символ бога земли — квадрат. Современные хра!
мы строятся на четырехугольном основании и венчаются круг!
лым куполом — это архаическая формула священного брака. Бо!
городицу называют царицей небесной — именем все той же вели!
кой богини древности. Женские украшения — обереги и своеоб!
разные знаки отличия у современных дикарей и наших предков
по линии великой матери.
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Попытка введения
или кое)что об эротическом единстве языка, совместности и смеха

Если мы спросим об эротическом: «Что оно есть?», то возможны
три уровня ответа на этот вопрос.

Сначала, вопрос будит ожидание, что речь пойдет о различных
концепциях эротического желания. Потом он приводит нас к той
речи, в которой эротическое удерживается. И, наконец, вопрос
вынуждает нас к тому, чтобы весь разговор об эротическом жела!
нии сделать предметом обсуждения. Только с последним уровнем
ответа на вопрос об эротическом, мы достигаем философского
уровня рассмотрения этой темы. Для нас, заговорить с философ!
ским размахом, значит, заговорить о пределах разговора об эроти!
ческом.

Эротическое желание может быть истолковано различным об!
разом.

Но если толковать эротическое очень широко, то эротичес!
кое — это готовность к совместности, влечение к ней, ради нее са!
мой. Оно предоставляет в наше распоряжение то, что может быть
получено только совместно и делает нас совместными.

Подобное толкование вполне традиционно для философии Эро!
са. Опираясь на это толкование, как на фон сопоставления, мы мо!
жем представить особенности своей позиции в отношении к эроти!
ческому.

А наша позиция в отношении эротического такова: а) эротиче!
ское понимается только через совместность; б) эротическое — это
смех, да и только!

Мы рассматриваем эротическое через совместность. В частнос!
ти, совместность можно понять «минималистским образом» как
двойственность, т.е. как тягу мужчины к женщине или мужчину
к мужчине и т.д., идей к материи и тому подобных «дуэтов».

Диалектичность и эротизм оказываются как соразмерными,
так и одно!порядковыми. Всякий эротизм диалектичен.

Такой подход вызван к жизни тем представлением о множест!
венности, которое реализовано в западной философии, опираю!
щейся на ресурсы национальных языков этого региона, для кото!
рых множественность вводится однозначно с цифрой два. А в рус!
ском языке такой однозначности в понимании множественности
нет. (Имеется в виду наличие в русском языке так называемого
«второго множественного числа» — подробнее об этом можно про!
читать в эссе «О табурете», которое ждет своей публикации.)
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Именно неоднозначная множественность в русском языке дает
возможность понимания совместности не только, и не столько по
образу и подобию «двойки» (т.е. того, что следует сразу за едини!
цей, если говорить о целых числах), а более многообразно (и пото!
му не столь однозначно и не так односторонне), что и демонстри!
руется в анонсических текстах.

Нельзя сказать, что анонсические тексты совсем не содержат
какое!либо концептуальное построение эротического, но и ут!
верждать обратное мы так же не будем.

Возможно, что все наши соображения можно счесть крайне
противоречивыми, так сказать невозможной «логикой чайника».
Но такая оценка поверхностна, так как противоречивость анон!
сизма вряд ли является логической.

Во!первых, «от противоречий еще никто не умирал», а во!вто!
рых, главное для нас не в том, что противоречия имеют место,
а в том, каково именно это место. И когда концептуальные проти!
воречия не устраняются и не вызывают окончательного разрыва,
то мы оказываемся отброшенными в это место совместно. Почему
же совместность есть, получается или почему она совместна?

Ответ на этот вопрос — в текстах анонсизма. Для всех концеп!
туальных противоречий, в том числе и для всех противоречий
анонсизма всегда найдется хотя бы одно место их встречи — мес!
то, где они не снимаются, и где не исключается их совместность.
Это одно место — место смеха ради, т.к. оно хоть и одно, но одно!
значно не локализуемо. Место это принципиально не однозначно
и несет с собой «и смех и грех», которые всегда не пределе, т.е. из!
быточны, чрезмерны. Здесь совместность реализуется только
«смеха ради». Именно смех — это то, что в последнем счете не да!
ет совместности распасться. И получается так что, в конце концов
«совместность разделяется» беспричинно, праздно, а главное со
смехом (и только смеха ради).

Мы представляем анонсические тексты как тексты сугубо эро!
тические, хотя бы потому, что в них и готовность к совместности,
и желание совместности, всегда выставляются впереди всех текс!
товых содержаний. Наивность и глуповатость этих текстов не ока!
зываются противостоянием изощренности и уму. Они исходно
совместны.

Мы обращаем ваше внимание на одну черту анонсических тек!
стов — они не столько сделаны совместно (хотя они и сделаны сов!
местно), а что они несут в себе совместность, как свое единствен!
ное содержание и способ развертывания. И это происходит хотя
бы потому, что готовность к совместности и желание ее проявля!
ются в наших текстах чрезмерно. В текстах готовность к совмест!
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ности кажется по истине «пионерской», так как это готовность ко
всему и на все, а, соответственно, желание совместности так же
кажется чрезмерным, так как оно, с философским размахом, оп!
ределяет «все». Значит, те тексты, которые мы пометили как тек!
сты об эротическом, не столько содержат в себе какую!либо кон!
цепцию эротического, сколько манифестируют само эротическое
желание. Наша надежда на увеличение разнообразия в философ!
ских разговорах об эротическом, базируется не на идее восполне!
ния (еще один разговор об этом самом), а, именно, на манифеста$
ции эротического. АНОНСЕНС и эротическое желание — это
в сущности одно и тоже.

Анонсические тексты — это не рассказ об эротическом в куль!
туре и не вариант концептуализации эротического в философии.
Анонсические тексты — это смешная манифестация эротического
в русском языке, становящаяся из!за смеха действенной. Эта ма!
нифестация неизменно протекает в одном месте, там, где нет кон!
цептуальных противоречий, но где имеется неустранимая «куч!
ность».

Мы рассчитываем на то, что именно из этого и будет исходить
читатель анонсических текстов, как самого важного для их пони!
мания. Думаем, что игнорирование такой установки на чтение
приведет и к игнорированию разговора об эротическом желании
вообще.
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P. S.
Это послепредисловие вызвано к жизни тем неизменным непо!

ниманием, которое обычно сопровождает каждую анонсическую
публикацию. Поскольку мы боремся со смехом (во всех смыслах),
то, прежде всего, эта борьба направлена и на нас самих. Мы смеем!
ся над собой. Поэтому, смеяться над нами в тех же формах, в ко!
торых мы сами смеемся над собой, для читателей легче легкого.

Но когда смех направлен во все стороны (в том числе и на себя),
он перестает быть насмешкой. Одна из наших главных задач —
это демонстрация смеха самого по себе. И когда говорят, что мы
смеемся за читателя и вперед читателя, мы не видим здесь ника!
кого греха истребления Другого. Скорее наоборот, мы, представив
содержания философии в смехе, даже слишком жаждем реакции
от Другого, чтобы вместе посмеяться, вместе быть (а это и есть сов!
местность, единичность соприсутствия мыслящих, философия).
И когда мы живем вместе со смехом, то даже фразы «Ты чо? — Да
ничо!», в нашем языке, не только (и не столько) напоминают дере!
венский идиотизм или сексуальную инфантильность, а скорее,
особую изощренную искренность, приверженцами которой как
раз и являются анонсисты (см. об этом «Дванонсенс» // Социум.
№ 7 (19). 1992). Чтобы сквозь волны непонимания хоть изредка
выглядывал на поверхность АНОНСЕНС, мы и написали это пре!
дисловие. Мы надеемся, что линия непродуктивной тавтологии
анонсистов: «Эрос — Совместность — Язык — Смех» все же не
утонет в волнах не понимания. «Такое не тонет» — скажут чита!
тели и будут правы.

АНОНСЕНС. МОСКВА. 2002
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НАЧАЛО И КОНЕЦ
Конец — это обобществленное начало.

Промежность — это в конец опустившаяся подмышка.
МЕЖДУ ПРОЧИМ

ЛЕТОПИСЬКИ

1990 год. Сидят. Пьют чай. И пытаются стать гениями. Но не все.
Кое!кто пытается стать еще и мудрым. А кто!то уже стал канди!
датом.

Люди, когда становятся людьми, организуются так, что они
фактически отличаются от природы, без сознания, самим укла!
дом жизни. Этот уклад, те, кто пытаются стать мудрыми, называ!
ют бытовым, а те, кто пытаются стать гениями, называют все это
чепухой и ерундой и пытаются стать первыми ерундологами или
чепуховедами.

Ведь именно бытовыми шагами, идущими впереди смысла
и сознания, люди фактически становятся людьми. Сознательное,
бессознательное, самосознание — это все уже потом, после.

Но человек быстро устал быть человеком, ему хочется разнооб!
разия. И человек стал отрекаться от себя и жить распадом челове!
ческого. Этот распад, те, кто пытается стать мудрыми, называют
культурой. А те, кто пытается стать гением, называют и это чепу!
хой. И еще говорят, что это очень скучно.

А истина смехотворна и это ли не смешно!
А вот те, кто уже стал кандидатом говорят, что это все еще и не

публикабельно, а персонажи, которые говорят — малоинтересны.
Человек отказывается от самого себя, используя культуру,

а в том числе и философию. Во многом философия возникла как
вариант отказа человека от человеческого. Природа человека от!
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лична не только от естественной природы, но от искусственной
природы, т.е. культуры.

Но так говорят те, кто хотят стать мудрыми. А те, кто хочет
стать гениями, говорят, что и это звучит плохо, при молчаливом
согласии тех, кто уже стал кандидатами.

Философы с самого начала видели в себе не себя, а иное, голос
богов, истины, природы, общества. Они отказались от себя, счи!
тая, что быт и философия — это вещи разные.

Одно дело я существую по мнению, другое дело, я существую по
истине. Такое различение уже знак утраты человеком своей приро!
ды, дезориентировка. Философия выступает в роли арбитра, кото!
рый отличает подлинное от мнимого, истинное от ложного. Фило!
софия — знак катастрофы. Сознание сути5товой человек, человек
по своей природе, существующий до смысла и сознания, был заме!
щен своей тенью — человеком как социальным (политическим)
и культурным (символическим) существом, с только ему соответ!
ствующем бессознательным строем желаний и различений.

Что вызывает гомерический гогот тех, кто пытается стать гени!
ями, при молчаливом согласии тех, кто уже стал кандидатами, на!
чинающих уже позевывать, которые впрочем, додумались до того,
что первый абзац можно убрать и тогда все будет хорошо. Что вы!
зывает жиденький смешок у тех, кто пытается стать гениями при
гомерическом согласии тех, кто пытается стать мудрыми.

Но тут те, кто пытается стать гениями, говорят, что такой тек!
стик наскучит читателю через две страницы, а может и раньше,
на что те, кто пытается стать мудрыми, говорят, что надо убрать
глупые ремарки тех, кто пытается стать гениями и тогда — все бу!
дет хорошо, что вызывает гомерический хохот даже у тех, кто
стал кандидатами.

Философский образ жизни с самого начала необычен. Он изна!
чально противопоставил себя бытовым порядкам и более того, он
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был направлен на разрушение этих порядков. Быт и философия
разошлись. С этим уже все давно смирились.

Все, но только не те, которые пытаются стать мудрыми гения!
ми, и которые, не пытаясь стать кандидатами, сразу же метят
в доктора. Это АНОНСЕНС. Истоки такого поворота живут в са!
мой философии.

Еще киники говорили, что философствовать надо до тех пор...
...пока не поймешь, что ты дурак, говорят те, кто пытается

стать гениями. При молчаливой усмешке уже ставших кандида!
тами.

Именно киники стремились не разводить быт и философию,
настаивая, что автономия мудреца существует не только относи!
тельно природы, но и относительно культуры. Они хотели вывес!
ти философию за рамки культурной деятельности. Так говорят те,
которые пытаются стать мудрыми. Но их отрешенность от искус!
ственной природы искусственная. Поют на два тона выше. Старая
песня — быстрее, выше, сильнее. Мы это уже проходили. Мы бу!
дем прыгать в ширину — говорят те, кто пытается стать гениями,
зная, что дальше греков не прыгнешь, но ведь широка страна моя
родная...

Сейчас нет для нас никакого естественного и искусственного —
говорят те, которые пытаются стать мудрыми, игнорируя усмеш!
ки тех, кто пытается гениями, прыгая в сторону. И уже не ясно,
а где здесь философия, а где здесь быт, а где просто так — чай
пьют. Как хочешь, так и назови — сплошной АНОНСЕНС.

ЛЕТОПИСЬКИ 2

О чем вообще речь? Спрашивают здесь те, кто пытается стать муд!
рыми. Они умные. А какая разница? Так говорят те, кто пытается
стать гениями, вопреки всем и всему, даже вам и собственной глу!
пости.

Сказал, подпиши и поставь дату. Сам. Так говорят только став!
шие уже кандидатами. Достойный нас жанр — календарь.

Но умными будете лишь для себя, а не для других. А календарь
для гениев можно отменить.

Умные хотят мыслей. А мысли уже закончились, нет более
фантазии у человечества, все лишь цитаты цитат. А мыслей все
еще хочется. Вот только тогда и возникает АНОНСЕНС.

Но возникает он каким —то другим способом, нежели ранее.
Мысли приходят не в голову, а в другое место. Собирается все то,
что было до мыслей и все то, что осталось после мыслей. Что!то же
останется после человечества!

Нет ничего ценнее безмыслия! А вы разбрасываетесь! И вот,
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мысль вроде есть, а может ее нет. Ведь она пустая. И сказать уже
совсем нечего, или точнее, почти нечего, так — кое!что... Так есть
ли в таком случае мысль? Или нет?

Так мы говорим. Говорим пропуском в мысли, пробелом, пус!
тотой. Так думают умные. И я, да и не только я. И вот это тоже
АНОНСЕНС.

Но все это старая песня. Так говорят те, кто пытается стать ге!
ниями. И мы сами знаем, с чьего она голоса и под чью музыку.
И поэтому, давайте делать то, что мы делаем и не делать при этом
вид, что мы делаем что!то другое. Лучше мы будем делать вид, что
мы ничего не делаем, а сами все!таки сделаем то, что деланием ни!
кто не считает.

Короче, споемте друзья...
Попробуйте мыслить так плоско, чтобы мысль исчезла. Тонь!

ше, еще тоньше, еще, еще...! глядь, а мысли!то и нет, совсем нет.
Вроде была и вот исчезла, исчезла совсем.

И только тогда откроется вам, что вы есть и какой вы.
А мысли бывает разные и все они скрывают от вас, что вы есть

самый, самый, самый....
Отказ от мысли, перебор таких отказов — нуление. Мы ведь ни!

чего не делаем, ничего не говорим, но выполняем все это с беско!
нечным разнообразием. И это тоже АНОНСЕНС.

Но так говорит только Кролик. Он все знает. У!м!н!ы!й! Но по!
русски, умный — тоже, что и дурак. От дурака и слышу.

Нужно ли запускать машину различений, а значит, умствова!
ний там, где созерцаешь себя. Какой я сам? Но если себя нам не на!
до, что в этом интересного. Мы ведь себя хорошо знаем. Знаем мы,
что в человеке! Тогда, приятней видеть в себе не себя, а что!то иное.
Но это видится лишь в поле различенности. Это сильно умно!

Лишь избавившись от ума, от страсти мыслить и говорить,
больше чем это нужно для простого выживания в мире, можно
прорваться за пределы сознательного, бессознательного, смысла
и желания.

Такова задача АНОНСЕНСа.
Кому это нужно? Это нужно, нужно, нужно... Тому, кто жив,

точнее, не жив, ни мертв. У него нет сознания, а самосознание,
оно есть. И тогда «пыльным мешком по голове стукнутый» — фи!
лософ. Он же дурачок. Иванушка. Но это никому не нужно. Это
ненужно, ненужно, ненужно....

В это!то все и дело!
А дело ли?
Мы изживаем в себе привычку мыслить. Мы дурачки, но юро!
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дивые. И не знаем, нужно ли публично показывать эти летопись!
ки другим и вообще — умным?

Хотя сова Минервы
вылетает в полночь, но

из глубокого колодца
звёзды видно даже днём.

Леф Худой
Каламбурчик 531/2

МУЗЫКА ТЕКСТА

(слова народные)

Музыку не понимают, но слушают и поют, поют и наслаждаются.
И наслаждаясь радуются и смеются, придавая, тем самым, ей (му!
зыке) новое звучание, новую аранжировку. А кто же поёт музыку
Текста? Тело Текста. Обнажим же его...

Тело Текста это непрерывный поток Те(к)ста, чьё течение ни!
кто и ничто не прерывает, потому что его прячут от других, от чу!
жого взора, тело Текста как позор, как Белый Лист. Музыка Тек!
ста как обнажаемое тело Текста или Текст для себя самого. Слова
Текста — это Текст для других или, по!другому, для дураков (для
тех, кто не слышит Музыки), а для себя самого наш дурак (Ива!
нушка, что ли?) приберёг, припрятал самое заветное — Музыку.
(«Слышишь, товарищ, заря занялася, бросай своё дело» ... давай,
раздевайся. Ну ты, блин, даёшь!)

Философ!анонсист — это стриптизёр, саморазоблачитель,
и когда он доходит до ручки, он поёт, поёт как поют только в джа!
зе, когда слова не означают, а звучат... может быть, даже краси!
во... но это, всё еще Слова. Слова Текста — это несносная одежда,
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которая разделяет и властвует: этот — солдат, а тот — генерал.
«Почувствуйте разницу!»

А ведь король)то голый! Ха..ха..ха... И как это не смешно,
а Истина смехотворна. В конце концов, это смешно уже само по се!
бе. Нет ничего, есть только это и это ничего!

И если это не по!существу, то почему? Ведь Это То Самое!
Почему? Да потому... по какому — такому «тому»? По Тому

Самому.
Самое Самое Самое. Само Е, Само Я.
Я из Мы, Мы из Я, Я из Я!Мы, Мы из Я!Мы, ы из Мы,
А Я и А и Я
ыыЫ!
Ь

М Н О Г О Т О Ч И Е, ( смех, да и только ли...)
Смех приоткрывает Само, «...что само по себе и не ново...»

Чувствуешь падла, чем дело пахнет?
Чувствуешь, падла, чем тело пахнет?

...потом, потом, ну потом же!
Не!ет, ближе к делу!

Ну, на самом же деле, нельзя ведь так! — может сказать наш
Вдумчивый Читатель, —! все слова, слова, а что за ними, что зна!
чат на самом деле, все эти: «потом, потом», «В конце концов, это
смешно уже само по себе», и т.д. и т.п., — и так почти без конца,
но, в конце концов, должен же быть хоть «какой!то Смысл»,
должно же быть, хоть что!то понятно, а чтобы было понятно, мыс!
лить нужно строго. А ходить надо строем, — добавим мы.

А как мыслить строго, там — где, в конце концов, пройти всем
нам можно только лишь нестройно, там — где пройти можно
лишь только кое!как?

И в этом!то самом «конце концов», можно ли понять: Вы ещё
что!нибудь сами понимаете или уже нет, где граница между пол$
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ниманием и пониманием? Вы, наш Вдумчивый Читатель, это са!
ми!то понимаете? Уже да или ещё нет? «Почувствуете разницу!»

Понять можно лишь Другого, и понять себя, можно лишь, по!
няв себя как Другого, себя же как Себя Самого, можно лишь по!
чувствовать.. Вы наш..., — да нет, впрочем хватит. Если не поня!
ли, оставайтесь самим собой...

Один Из Вас
P.S. Cлов нет, Хорошо!

что за оказия, создатель,
назвать тебя своим отцом...

���

1. Насмешка — дочь Смеха и Власти.
2. Фалос — младший брат Хвоста, а Пальцы его внуки.
3. После смерти Смеха Истина живет с Трудом.
4. Коё — дедушка ё!моё!1
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1 Подробнее о том, «что» такое «Коё» смотрите в «Трижды из!бранное». Ком!
ментарии 21. 2001



5. Коё — Началу отчим и отец Концу концов.
6. Хотя Само с Коё и братья близнецы, но кое!кто из них ро!

дился все же раньше, пускай и на самую малость.
7. Само — Всему отец родной.
8. Коё — Всему сосед по лестничной площадке, их двери ря!

дом — Коё левее.
9. Ты — отчим Я и старший брат Другому.
10. Сущность была невесткой Идеи, также как Подоплеке све!

кровью Оказия станет.
11. Подоплека и Сущность — двоюродные сестры.

О СОЦИОЛИЗМЕ

(через одно место)

Исходной формой неравенства является неравенство мужчины
и женщины. Коммунисты пытаются достичь всеобщего равенства
и освободить человека от эксплуатации. Но при этом право рожать
детей по!прежнему принадлежит исключительно женщинам.
АНОНСНЕС в своей предвыборной платформе заявляет следующее:

Следуя установке, согласно которой даже зубы рвутся через од!
но место, анонсисты требуют — таким же образом нужно рожать
детей. Достигнув этого, русская нация догонит и перегонит Аме!
рику не только в экономической и политической сфере,
но и в борьбе за права человека.

��������	
��
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Г!н главный Хормейстер!
Если по!хорошему, то только в хороводе в дали от хором

хора и может хорохориться.

Хорист Хорал
от имени и по поручению

созданного Вами хора
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КОМЕНТАТАРИИ

Василий Кузнецов
к.ф.н.,

доцент философского
факультета МГУ

Эротическое место философии

Изначально понимавшаяся как любовь к мудрости, философия
школьно!привычно трактуется так и до сих пор, хотя с не мень!
шим успехом это греческое слово можно было бы прочесть как му!
дрость любви — софиа о филосе (по аналогии, например, с геогра!
фией, которая ведь представляет собой графо о геосе, описание
Земли). Обретая академический лоск и университетскую солид!
ность, философия все дальше отходила от эротических и сексуаль!
ных практик, с которыми была непосредственно связана в антич!
ной Греции — достаточно вспомнить хотя бы Сократа, о котором
современники с неприкрытой завистью говорили, что ему удается
все время собирать вокруг себя самых красивых мальчиков. Позд!
нейшие философы то ли перестали ставить перед собой такую
цель, то ли потеряли способность непосредственно привлекать
своей мыслью... Философские проблемы стали восприниматься
как совершенно абстрактные и отвлеченные от жизни, а философ!
ские концепции перестали волновать постепенно даже идеологов
и политиков, которые раньше по инерции видели в мыслителях
подрывателей основ и покусителей на устои.

Сегодня, пожалуй, только эротическая проблематика возрож!
дает напряженность в философских изысканиях. Не менее бур!
ные дискуссии вокруг так называемого постмодернизма имеют
своим гипотетическим (эпи)центром в плоскости философии раз!
ве что противостояние ценностей классической прямолинейности
и неклассической изощренности — хотя и непримиримое, но не
предполагающее страстного трепета. Эрос непременно замешан на
фундаментальном различении и разведении двух полюсов сек!
са/пола, причем острота оппозиции вовсе не снижается при их
расслаивании или попытках введения промежуточных положе!
ний. Прикосновение к соответствующей предметности и/или про!
блематике вызывает неизбежное стимулирование и/или раздра!
жение, свидетельствующее о высочайшей чувствительности этих
зон. Характерно, что вызываемые эффекты могут быть чуть ли не
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бесконечно разнообразными — начиная с морально!нравственной
паники и кончая эмоциональной притягательностью, начиная
с ужаса и заканчивая... смехом.

Кстати, о смехе. Анонсенс провозглашает смех чуть ли не глав!
ным своим знаменем и — надо отдать ему должное — хотя совер!
шенно очевидно, что этот сюжет не является его эксклюзивным
изобретением, но смешно выглядит только здесь. Смеха ради
можно заниматься чем угодно — даже смехом, даже эросом или
гендером. Разумеется, сам смех, как известно, традиционно был
связан с телесным низом, включающим и сексуальные проявле!
ния... С другой стороны, поднять на смех — значит всегда осуще!
ствить переключение или даже отключение собственно эротичес!
кого. Смешной эротизм Анонсенса неслабый, но и не сильный —
сексуальность тут какая!то инфантильная, как в Винни!Пухе. Хо!
тя появляются и как бы новые и типа радикальные сюжеты — на!
пример, Хвост или Труд. Конечно, немецкий сленг «хвостом»
(Schwanz) называет «половой член», а у Пелевина можно найти
выражение «труд твоей матери» («День бульдозериста»), но ведь
анонсистов нельзя даже заподозрить в знании иноязычного слен!
га или чтении небезызвестного писателя, поскольку мысль о су!
ществовании подобных вещей им потенциально не способна прий!
ти в голову.

Естественно, эротическая проблематика для Анонсенса сугубо
периферийна — как, впрочем, и любая другая. Совершенно не!
важно, что делать — главное, чтобы через одно место. Рискованно
резкие движения на узком поле вокруг скользких вопросов впол!
не симптоматичны для анонсистов. И все их заходы поэтому под!
черкнуто косые, кривые, левые. Но делается все не просто так,
точнее, делается как раз все именно просто так, хотя и в надежде,
что это просто окажется непростым или сможет быть понято как
непростое, то есть из этого простого само собой вылезет нечто эда!
кое — стратегия эротического флирта: а вдруг что!нибудь и полу!
чится — причем лучше всего, если спонтанное будет сочтено заду!
манным и наоборот.

А может быть, все это и не так (по крайней мере, по поводу
Анонсенса — от него никогда неизвестно, чего ждать).
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Вадим Руднев
док. филолог. наук

Идиотизм и шизотипия
как необходимые условия

всякой эротической феноменологической редукции

Более чем известно, что все философы — сумасшедшие. У Руссо
была мания преследования, Кант никогда не спал с женщинами
(разве это не дикость?!), Витгенштейн всю жизнь прожил в проти!
вогазе, а у Деррида на жопе растут мухоморы.

Философия анонсизма представляет собой достаточно редкий
случай коморбидного психического заболевания, то есть, говоря
языком не искушенных в психиатрии людей, такого положения
вещей, когда у одного субъекта имеют место одновременно два
или более психических расстройства.

В данном случае мы имеем, с одной стороны, феномен органи!
ческой психопатии или, проще говоря, «конституциональной глу!
пости» (термин П. Б. Ганнушкина).

Современный психиатр вот что пишет об органиках: «Органи!
ческая душевная огрубленность в психопатических случаях ска!
зывается в грубоватой возбудимости!взрывчатости, слабой спо!
собности сдерживать свои примитивные желания!порывы (бес!
тормозность). Эта неуравновешенность не менее тяжела оттого,
что порою такой инертный человек долго раскачивается: уж, рас!
качавшись, нескоро успокоится» [М. Е. Бурно. О характерах лю$
дей М., 1996].

В сущности, в этом смысле ананосисты — просто дураки, иди!
оты, играющие в самих себя, как в одноименном фильме фон Три!
ера. (Идиотическая эротика —взаимное пускание слюней). Такие
милые и симпатичные деревенские русские идиоты. «Два русские
мужика», как сказал Гоголь, рассуждающие, доедет ли бричка до
Казани или не доедет.

Но, с другой стороны, анонсисты — шизофреники. Но без ост!
рой психотики. Без бредово!галлюцинаторного комплекса, с мяг!
ким схизисом, медленно протекающим процессом и достаточно
слабо выраженным дефектом. Мягкие, вялотекущие, неврозопо!
добные, латентные, малопрогредиентные, амбулаторные. В об!
щем, люди, как сейчас модно говорить, страдающие шизотипиче!
ским расстройством личности.

Поэтому у них перевешивает то одно, то другое — то идиотизм,
милый такой, непосредственный, деревенский, то шиза — под!
лая, коварная, агрессивная.
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Я вообще сам терпеть не могу философии. Всех этих Аристоте!
лей, Гегелей и Фом Аквинских. Это, конечно, гадость страшная.
Давайте побудем шизотипическими идиотами. Они назойливы,
как мухи, все равно не отлипнут. Кто!то из них изрек, что секса не
существует. Чепуха. Они сами своим поведением доказывают как
раз противоположное — все время спариваются, спариваются,
спариваются прямо у тебя на глазах.

Идиотов становится все больше и больше, они активно соеди!
няют быт и философию. Совсем как Розанов. Они не прочь повыть
из бочки, подобно Диогену Кинику. Но когда замерзнут, то гусь!
ком бегут домой в теплую квартиру пить чай.

Они жаждут Человека, которого человечество, видите ли, потеря!
ло в подлой культуре. Анонсисты в этом смысле — руссоисты. Назад
к вещам! Рождественский такой гуссерль. Полная редукция. Пол!
нейшая. Идиоты окрепли. Вот они смеются. Им приятно, когда их
называют идиотами. О! Они назойливы. Прихлопнешь одного — уже
лезут еще трое со своими идиотическими коморбидными шуточка!
ми. Жизнестроители, они пьют чай, хохочут и говорят глупости. Они
экспансивны и очень довольны собой. Иногда, глядишь, нет!нет,
да и получится у них сносный каламбур. Но он сразу изгваздывается
органическим деревенско!незатейливым хихиканьем.

Такая вот картинка. Сидят парень и девка на завалинке, лузга!
ют подсолнухи. Парень тычет девку в бок. Девка вяло говорит: «Ты
чо?» Парень равнодушно: «Да ничо». И оба глупо смеются, улыбка
расплывается по их туповатым лосняшимся рожам. Вот это модель
феномеонологической редукции и анонсистской эротики.

Благодушие — неотъемлемая черта анонсистов. Благодушие —
это хорошее настроение без достаточных на то оснований. Напри!
мер, подходит врач в психбольнице к алкоголику. Тот уже еле ле!
жит на койке, сердце как тряпка, цирроз печени, еле шевелит язы!
ком. Врач его спрашивает: «Ну, как дела?» — «Отлично, доктор!»

Вообще людей вроде меня, который в своей жизни видывал ви!
ды (например, Ю. М. Лотман уж как любил поприкидываться
идиотом!), меня всеми этими провокациями не проймешь. Но я
представляю себе наивных людей, которые отнесутся к анонсис!
там как к кому!то вроде дзенских мудрецов. Сморозил глупость —
и вдруг открылась Истина!

И хорошо, и пусть.
А я скажу в простоте душевной — плох тот Иванушка!дурачок,

который не мечтает искупаться в чане с кипятком и не превратить!
ся в принца. Тот не колобок, кто не ушел от бабушки и не залез ли!
се под юбку. А Винни Пух не Винни Пух без Заходера и Руднева.

Короче, я, ребята, за рационализм.
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Россию, конечно, этим не спасешь. Вот Ленин был идиот —
и спас Россию. Сталин был не идиот — и чуть не погубил Россию.
Хрущев был идиот — и снова спас Россию. Брежнев был тоже пол!
ный идиот — и тоже почти спас Россию. Даже Горбачев — и тот
спас Россию на свой лад.

А Путин не спасет России, потому что каждый вечер жена ему
мажет прыщи на спине зеленкой.

Хотя на деле анонсисты, будучи истинными совками, вовсе не
склонны спасать Россию. Вместо этого они бесконечно демонстри!
руют свою глупость и назойливость подобно Выставке Достиже!
ний Народного Хозяйства. Ведь по сути дела ВДНХ и была совет!
ской эксгибиционистической эротикой. «Промежность — это,
(видите ли), в конец опустившаяся подмышка». Какая гадость!
Они это называют эротизмом. Тут уже не фон Триер, здесь запах!
ло ранним Бунюэлем, у которого в фильме «Андалузский пес»
подмышка героини поднимается ко рту.

Я бы сказал, что это эротизм на уровне детского сада, когда
мальчики и девочки дружно показывают друг другу свои малень!
кие письки и при этом так же глупо и заразительно шутят. Их, ко!
нечно, наказывают за это воспитатели. Но обратите внимание, ка!
кая глубокомысленно!детская игра с языком. Какой свежий в сво!
ей нелепости и милый каламбур — «в конец (вконец) опустивша!
яся подмышка».

Почему анонсистам так ненавистен секс? Почему эротизм
у них принимает гротескно редуцированный характер идиотичес!
кого подхихикивания? 

Может быть, так все оно и есть на самом деле? И на самом деле
не только женщины не существует (Лакан), но и самого секса?
И эротика на самом деле так глупа и отвратительна? А высокую
любовь и всепоглощающую страсть выдумали писатели.

На приеме у психоаналитика

Разговор Анонсистов с директором Института психоанализа С. Зимовцом
(Фрагмент)

Москва. Институт психоанализа
28.11.02/13.30!15.00

З. Вы хотели услышать мое отношение к вашим текстам, к то!
му, как их можно интерпретировать, и в целом мое отношение
к тому, что вы делаете... Но как мне кажется, когда вы хотите, что
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бы кто!то произнес суждение по поводу ваших материалов, — вы
сами пытаетесь задать в этом суждении все то, что вы, тем не ме!
нее, отвергаете: аргументацию, основательность, систему специ!
ально выстроенных доказательств и т.д. И вы, как сдается, по ду!
ху своему маоисты. Ваш речитатив напоминает мне идеологию со!
бытий во Франции 1968 года, студенческие волнения, гошисты,
маоисты, онанисты...

Но если вернуться к вашим текстам, то хочу сказать, что,
на мой взгляд, в вашем маргинальном левачестве, в ваших задум!
ках заложено наивное противоречие. Противоречие это носит дес!
труктивный характер. Т.е. это противоречие не в гегелевском
смысле, как то противоречие, которое является движущей силой,
источником развития.

Противоречие в вашем случае имеет псевдошизофренический
характер: это та разделенность, части которой никогда не сойдут!
ся, и при своем соединении аннигилируют. Это непродуктивное
противоречие, которое внутренне деструктурирует, дезавуирует
вашу виртуальную позицию до такой степени, что она становится
фантазматической.

Я поясню. Суть в том, что вы бессознательно придерживаетесь
некоторой иллюзии, некоторого фантазма. Вы придерживаетесь
этой иллюзии, этого фантазма, потому что не желаете работать
с тем, что обычно называют словом «реальность». Не важно даже,
как именно вы относитесь к реальности — боитесь ли вы реально!
сти, или она вам не интересна, презираете ли вы ее или идеализи!
руете, — это в вашем случае совершенно неважно. Главное то, что
вы бессознательно не желаете с ней контактировать.

Такое отношение обусловлено, очевидно, тем, что в основе ва!
шего захода, который может быть условно задекларирован как
«смеховая стратегия», имеется некоторый, я бы сказал, изъян.
Говоря слово «изъян», я не имею в виду оценку в терминах «пло!
хо/хорошо», того, о чем ведется речь. А изъян — в смысле непол!
ноценности, невозможности дать полную цену, так как товарец!то
некондиционный.

Итак, изъян этот заключается в следующем. Если попытаться
так или иначе отнестись к вашим текстам, то первое, что меня на!
стигает ещё в процессе чтения — это скука. При этом еще раз хо!
чу подчеркнуть, что я говорю именно о своем индивидуальном
восприятии.

Почему мне скучно? Знаете, есть такие смеховые шоу, в кото!
рых в параллель демонстрируемым шуточкам раздается смех.
Смех при этом раздается из!за кадра в нужные — по дебильному
мнению режиссера — моменты. Так вот ваши тексты напоминают
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мне такие шоу. Читая ваши тексты я слышу дурацкий «смех за
кадром».

Условно говоря, ваши тексты не смеются, а за тексты смеетесь
вы сами, вы сами смеетесь откуда!то из!за кустов текста, поэтому
мне и не смешно, поэтому мне самому смеяться!то совсем и не хо!
чется.

Я привел пример с шоу со смехом из!за кадра, чтобы подчерк!
нуть специфику вашей задумки смеха. Ведь закадровый смех
предназначен не столько для того, что бы указать нам, в каких
именно местах нам необходимо смеяться, или чтобы побудить нас
к смеху, непосредственно заразив им.

Главное в том, что можно условно назвать «смехом за сценой»
так это то, — читайте мэтра Славоя Жижека, — что он освобожда!
ет нас от необходимости смеяться, он создан для того, чтобы мы
сами не смеялись, ведь за нас уже смеются. В этой ситуации мы
можем воспринимать происходящее, как происходящее вне нас,
происходящее помимо нас. Короче говоря, смех звучит независи!
мо от наших способностей к смеху, к восприятию смешного, — за
нас уже смеются.

Можно сказать, что нежелание для меня высказываться о ва!
ших текстах, отчасти обусловлено именно вот этим закадровым
квакерским смехом, который устраняет необходимость моего
личного участия. Для меня такая ситуация непродуктивна.

На мой взгляд, ваша смеховая стратегия — это один из спосо!
бов закрыть глаза, самоустраниться от имперской серьезности на!
учного дискурса. И даже если вы сами к некоторой части реально!
сти относитесь несерьезно...

А. ...это не мы относимся несерьезно, это наши персонажи от!
носятся несерьезно, хотя, может быть, и есть некоторая корреля!
ция между нами и нашими персонажами.

З. В данном случае я не принимаю во внимание такую раздво!
енность, хотя бы потому, что она — это одна из форм простейшей
психологической защиты. И позвольте, тогда с кем я говорю? —
с вами или с вашими персонажами? Кстати, с вашими персонажа!
ми диалог невозможен, потому что ваши персонажи наподобие
онанистов сами себя удовлетворяют.

Ваши персонажи в среде собственных текстов, как глисты, ко!
торым не нужны другие особи для спаривания, каждая клетка та!
кого глиста спаривается сама с собой. Происходящее в текстовом
пространстве ваших паразитологических работ уже завершено,
самовздрючено, самодетородно.

Какое же место вы предлагаете мне в этом пространстве. Какую
роль вы мне можете предложить — быть повитухой, принимать
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роды, или что!то иное? Что я должен делать, прочитав ваши текс!
ты? Стать интерпретатором, интеллектуально обслуживать про!
фанацию?

Я не отрицаю, что в данных текстах имеется дискурсивность,
связанная со смехом, но это очень странная дискурсивность. Эта
дискурсивность, с одной стороны, не оставляет пространства при!
сутствия для другого, и об этом я уже говорил, а с другой стороны,
она находится под властью того, от чего и желает избавиться.

Ваша проктологическая задумка смеха, карнавала, хохмачест!
ва скрывает за собой особую форму фантазма освобождения. Име!
ется, очевидно, нечто давящее на вас, некое вздутие, и вы как бы
смеясь пытаетесь освободиться от этого давления, но, выбрав к ка!
честве средства освобождения надувание щек, осуществляя осво!
бождение посредством бессодержательной пневмы, вы оказывае!
тесь окончательно подавленными тем, от чего пытаетесь освобо!
диться. Таким образом, ваше освобождение оказывается псевдо!
освобождением. Вы как бы освобождаетесь, тогда как именно че!
рез это усилие вы полностью подавляетесь тем, от чего вы желае!
те быть свободными. Иными словами, натужно освобождаясь (всё
в той же анальной коннотации), вы тонете в собственных испраж!
нениях.

В этом смысле ваш смех — это пароксизм смеха. Пытаясь осво!
бодиться избранным вами способом, вы оказываетесь закабален!
ными/закалоленными еще в большей степени. Потому ваша по!
пытка освободиться это только фантазм освобождения, приводя!
щий к пустой трате ментальных продуктов, к истощению ваших
анально!интеллектуальных сил и, в целом, резвых жизненных
ресурсов.

И ещё одна малость. Почему вы так жаждете реакции, отзыва,
комментария, отношения к своей работе? Что это, неуверенность
в «собственной правоте»? Мичуринское желание привить свой ди!
чок к легитимирующему стволу интерперсонального дискурса?
Или просто!напросто способ «возведения себя в степень»? Ведь ес!
ли вас обсуждают «мэтры» — тот же Пригов, — то это означает,
что вы сами что!то значите, в ваших опусах что!то есть «эдакое»,
на что реагируют «большие имена»! Я думаю, что это последнее
в основном и составляет содержание вашего соматического энту!
зиазма. Мне припоминается в этой связи фраза В.Жириновского,
когда его спросили, за что ему нравятся попсисты «На!на». «За
наглость и пронырливость», — ответил политический анонсист.

Что ж, устами анонсиста глаголет истина. Скорейшего вам
прослабления.
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Ия Папочкин
к.ф.н.

Можно ли вообще хоть что)то сказать об отношении анонсистов
к теме эротического?

1

Анонсисты выставили для обозрения группу текстов, и настаива!
ют на том, что эти тексты посвящены теме эротического вообще.
Но разрабатывается ли она в их текстах? Анонсисты дают на этот
вопрос положительный ответ, оговариваясь при этом, что в их
текстах нет описания соответствующей концепции. Они настаива!
ют на том, что сами анонсические тексты — это одновременно,
и разработка этой темы, и самодемонстрация эротического.

Можно принять их ответ, но нам осталось только выяснить,
на каких именно условиях это сделать?

Мне известно от В. Подороги, что об анонсизме говорить или
невозможно, или не нужно. И это главная проблема, с которой
сталкивается всякий, кто услышал про Анонсенс и кто решился
высказаться на его счет. Проблема заключается в том, что глупый
вопрос с неизбежностью провоцирует на глупый ответ. А, соответ!
ственно, глупый ответ неизбежно провоцирует на глупый коммен!
тарий к нему и т.д. Должны ли мы покориться анонсической не!
избежности, согласно которой, любое высказывание об Анонсен!
се — глупость, а любое продолжение анонсизма, игра с ним — глу!
пость вдвойне? Нет, конечно. Чтобы понять что!то в анонсизме,
нужно отнестись к нему легко и весело. И поскольку анонсичес!
кая неизбежность неизбежно избегает и саму себя (иначе, как объ!
яснить все философские притязания анонсистов), то мы восполь!
зуемся как внешними, так и внутренними условиями, при кото!
рых анонсизм может быть вполне приемлемым для философии,
не склоняясь при этом ни к одному из них (ведь все они — одного
смеха ради).

2

Мы начнем свою прогулку по анонсизму не с их текстов и не с ком!
ментариев к ним, а с того, что могло бы быть в анонсических тек!
стах, но чего там нет и никогда не будет. Речь идет о невозможно!
сти различия между концептуализацией и манифестацией эроти!
ческого в их текстах. Анонсисты уверены, что когда философы
изобретают концепции эротического, то сами по себе эти концеп!
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ции не эротичны. Иное дело АНОНСЕНС (исключительность).
Только он говорит об эротическом эротично.

Резюмируя ход данного рассуждения, отметим, что эротичес!
кое для анонсистов манифестируется лишь в той мере, в какой оно
ими концептуализируется. Это первое, что мы можем сказать об
отношении анонсистов к теме эротического.

Само различие между концептуализацией и манифестацией
эротического оказывается в итоге нулевым, т.е. никаким. Если
так, то либо концептуализация, либо манифестация, должна быть
исключена за ненадобностью. Но этого у анонсистов как раз и не
происходит, различие, тем не менее, остается, не переставая при
этом постоянно исчезать. Как понимать эту их игру в вечное ис!
чезновение различия?

Эротическое у анонсистов сопротивляется быть только концеп!
туальным построением или только манифестацией в порядке су!
щего. Но из этого не следует, что эротическое — нечто третье,
или что эротическое — и то, и другое вместе. Именно поэтому оно
наделяется у анонсистов еще одним свойством — устойчивым не!
желанием быть тем и другим. Эротическое — это еще и отказ от
двойственности эротического. В качестве иллюстрации механиз!
ма отказа от двойственности можно привести порядок жизни из!
вестного провокатора Евно Азефа, который ревностно исполнял
обязанности главы боевой революционной организации, но при
этом исправно нес службу чиновником полиции по особым пору!
чениям. Азеф никогда не мог отождествить себя ни с одной из про!
тивоборствующих сторон, но он не был и чем!то третьим вне этого
противоборства. Такое же сопротивление характеризует эротиче!
ское и у анонсистов. И это второе, что мы можем сказать об отно!
шении анонсистов к теме эротического.

До этого момента все свойства эротического, которые мы уже
перечислили, были у анонсистов вполне традиционны для фило!
софии. А вот дальнейшая разработка этой темы привела их к идее
удвоения отказа от двойственности. Дело в том, что нежелание
двух быть двумя может быть еще смешным или не смешным. Ко!
нечно, различие между смешным и не смешным сопротивления!
ми двойственности само подчиняется «логике» Азефа, но все рав!
но, с различием внутри сопротивления анонсистами введено уже
четыре характеристики эротического.

Возьмем, к примеру, лозунг Льва Троцкого: «Ни войны, ни ми!
ра, а штык в землю». Третье, которое разрушает дихотомию «вой!
на или мир», вторгается вместе с союзом «а». Оно вторгается здесь
по принципу: «В огороде бузина, а в Киеве дядька». Двойствен!
ность сопротивления «штыка» быть или миром, или войной в том,
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что отказ от дихотомии является не только «Великим Отказом»,
а одновременно и так себе отказом, короче, ерундой. Имеется два
отказа двух быть двумя, серьезный и не серьезный. В той мере,
в какой отказ вызывает смех, он не серьезен. Новизна подхода
анонсистов к эротическому в том и состоит, что они догадались
приписать эротическому еще одно свойство — быть не серьезным.
И это третье, что мы можем сказать об отношении анонсистов к те!
ме эротического.

Расследуем анонсические хитросплетения далее. Что же такое
эротическое? Оно понимается анонсистами и как самоманифеста!
ция, и как концепт, и как устойчивое сопротивление (не то и не
другое, но и не третье), и, как отказ от такого сопротивления (не
серьезное, смешное сопротивление). Что же тогда эротическое,
в конечном счете? Ответ анонсистов прост, эротическое — это мно!
го чего.

А когда чего!то много? В русском языке «многое» фиксируется
вместе с изменением окончания существительных. И если множе!
ственное число в русском языке начинается с двух, то позже, с пя!
ти, мы получаем очень много, кучу. И возникает эта куча не по
чьему!то произволу, а по грамматическому установлению русско!
го языка. Получается, что язык как бы сам разрешает известный
парадокс «куча», причем, самым недвусмысленным образом.

Воспроизводя ход очередного их рассуждения, мы приходим
к выводу, что эротическое — это не первое, не второе, не третье
и даже не четвертое. Это — пятое, т.е. куча всего, совместность пе!
речисленного. Совместность в философии всегда считалась важ!
нейшей чертой Эроса. Но одно дело, когда совместность понимают
как совместность противоположного и совсем другое дело, когда
совместность понимают как «кучность». В первом случае, совме!
стность задана от первого множественного числа, а во втором слу!
чае, она задана от второго множественного числа (стоило бы заду!
маться о таком ничего не значащем различии отдельно). Все ха!
рактеристики эротического у анонсистов держатся вместе, совме!
стны (характеристика всех характеристик). Именно поэтому
анонсисты и заявляют, что они перестроили порядок разговора об
эротическом в философии. Черты эротического выстраиваются
ими не в режиме противостояний, как это обычно происходит
в философии Эроса, а в режиме «кучи малы». И это четвертое, что
мы можем сказать об отношении анонсистов к теме эротического.

Осталось разобрать еще один пункт, касающийся взаимоотно!
шения совместности и эротического. Эротическое совместно,
а совместность эротична. Это следует из предшествующего рас!
суждения. Вряд ли эротическое и совместность отделимы друг от
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друга для анонсистов. Но кто же этого не знает? Разве в этом не со!
лидарны все философы? В чем же специфика анонсического отве!
та на вопрос об эротическом? Все дело в совместности. Хотя она
и напоминает некую неорганизованную целокупность (истолко!
ванную в духе Ж. —Л. Нанси), свалку, кучу отбросов, и т.п., это
не так важно. А важно другое, то, что куча веселит и дает радость
совместности. Совместность «кучи малы» с неизбежностью вызы!
вает смех. Именно в этом пункте обнаруживается существо Анон!
сенса, но в этом же пункте обнаруживается и само эротическое.
Мы же помним, эротическое совместно, а совместность эротична.
Это единство как раз и выставлено анонсическими текстами. Если
такой ход анонсизма признать, то утверждение анонсистов о том,
что эротическое манифестируется их текстами, станет вполне
внятным, не смотря на все их анонсическое юродство смеха ради.
И это последнее, что можно сказать об отношении анонсистов к те!
ме эротического.

3

Заканчивая свою прогулку по анонсическим содержаниям, отме!
тим, что эта прогулка проходила сразу по двум расходящимся на!
правлениям, которые в конце пересеклись. Первое направление
вело к философским разговорам об эротическом. Второе направле!
ние вело к манифестации эротического самого по себе. В итоге, мы
пришли к тому, что разговор об эротическом не отделим от мани!
фестации эротического. Видимо, это и есть те условия, на которых
мы можем считать, что ответ анонсистов об эротическом имеет
смысл и, следовательно, может быть прочитан. Полагаем, что на!
ши усилия по расшифровке анонсизма не стоит считать так же
анонсическими (не согласятся с этим и сами анонсисты), но так
же не стоит их считать и чем!то противостоящим анонсизму. Мы
знаем, что туманная прозрачность анонсических текстов может
хоть кого поставить в тупик. Но если все же не пасовать перед бес!
смыслицей такого рода, а отнестись к ней задорно, с радостью,
то даже такие слишком понятные тексты могут быть прочитаны
без труда.

Улыбайтесь, господа! Серьезное лицо, это еще не признак ума.
Попытайтесь вместе с анонсистами увидеть Эрота всегда улы!

бающимся.

���	 �



Рафаэль Левчин

СТАРЫЕ ЭФЕБЫ
(фрагменты)

...
и та
которую вымечтал вылизал потерял
та кто всё время глядит на меня
всё глядит и глядит
днём и ночью
в упор
не видя

я на шлем гиппарха
её променял
или нет

ничего
не помню

...
мы песком швырялись друг в друга на зачумленных пляжах

...
я ты
он она
мы читали дотемна
эта книга не имеет ни сюжета ни цены
ни народной ассамблеи ни космической жены
эта книга любит воду а вода её увы
и к народу и к уроду вдруг придёт без головы
эта проклятая книга в пене яростной по грудь
как сказал бы костя сигов ангел если ты забудь
эта книга выступает словно борхес из песка
эта книга тленья тает распадается тоска
эта книга в форме рыбы или даже колеса
тёмной ночью диатрибы прилетает кровь сосать
книга в форме пистолета без начала и конца
куролесит словно лето тянет тянет мертвеца
книга эта хоть не чудо чуду всё!таки сродни
да заткнись же ты паскуда наконец!то мы одни

���� �



...
отравление действием
интоксикация
психоделик решения

что прекраснее тела

телесность

...
разница меж геммой и инталией
та же что и меж бедром и талией

нет не та же
гаже

...
тело встречает душу
не узнаёт
дай говорит потрогать

...
и едва мы касались друг друга
возникала напруга

...
и глядя сзади на те части тела
что напомнили ему о
желанных
он пел
боевой гимн

...
тело встречает тело

дорвались

...
этот пляж
этот воздух просоленный
радость касаний

концлагерь для душ
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...
тело пьёт
внутренности бунтуют
душа развлекается чтением
мыслей любимой

...
сызнова модно стало
цитировать безумного мудреца и поэта
именовавшего себя под конец
дионисом распятым

к женщине что ли пойти

...
пой пой лорелея как сказал некий пиита
привяжу себя к мачте и уши воском залью
пой девочка пой
тонет моё корыто
скоро на водопой
а пока
тебе подпою

во саду ль огороде на далёком атолле
в жизни иной что ли
ждали меня ждали ждали дали
ли
не дождались
пой лорелея
за нашу глупую жисть

выпить бы рому
а хоть и выпьешь что по!другому
что!нибудь будет не ни хрена
пой лорелея
вот и моя
волна

...
я женился на виноградной лозе
и друзья
веселились на свадьбе

���� �



души их
оседлали кентавров

проклятый песок

...
озёрные нимфы
кто видел

не то чтобы вечер
вечереет
распадается форма

...
кто покрасил ногти
кто волосы
кто глаза
кто язык
кто печень
а кто ничего не красит
тому самое время
для перемены пола

...
одиночество

некрасивая немолодая
гетера
поёт
для себя самой

...
тело спит
обняв себя нежно за плечи
песня еле слышна

...
нет ничего
и того
меньше

электробронза тел
обезоруженных
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...
ты
тоже здесь
они
нас не видят

видишь меня

...
i would suggest
you got it
где ты

...
пустота тела
тело лета
let’s do it

...
соль
вода
песок золочёные руки
статуй разгневанных
соль
песок
эолизмы
в диалектах кирены и феры
незачем так
дорожить молодой вакханкой
танец её кудрей
сгорел с закатом и городом
песок
делишь пламень
на три
отступила вода
да да

...
даже чёрно!белые фотоснимки
многое рассказать хотят да и могут
о телах этих
медовых
желанных
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нескончаемых словно библиотеки
хорошо развитых немного небрежных
одно слово
греки

...
держаться за руки
переплетя пальцы
словно подростки

собственно это всё что осталось
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Арета Советонова1

КИРЕНАИКИ

КИРЕНАИКА 1 — СОЛЬ И ПЕСОК

Он так прилип, как прилипает тень,
полуденным и липким было тело,
он всюду взглядом шарил то и дело,
но припекало солнце, было лень

пошевелить рукой, пошевелить
усталой дремой в закоулке пляжа.
Я провалилась в сон сухой, как сажа,
который трудно было переплыть.

Прикосновенье гальки, как культи
из тьмы веков восставшей крайней плоти,
ловили миг прелюдии в зевоте
открытых нор конвульсий во плоти.

Во сне мне снилась ночь, и я вошла
в изогнутую тьму ночного шума.
И воспарила. Плыли от Батума2

огни судов и музыка плыла.
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1 Арета Советонова, больше известная в определенных кругах, как СоусЧили,
родилась в небольшом городке Киренки, расположенном на полузатонувшем ост!
рове одного из волжских водохранилищ. Городок до затопления собирались снес!
ти, но после как!то забыли, и почти половина его уцелела от вод потопа. Отец Аре!
ты был известный среди киренкейцев философ!самоучка, который, по рассказам,
обучил дочь марксистско!ленинской философии и подсказал А.Платонову сюжет
его знаменитого «Котлована». 16 лет отроду СоусЧили сбежала из родного дома
и ошивалась несколько лет в Переделкино, где и выучилась стихосложению, не то
от поэта Самогонокурова, не то от самого Фигтушонка. В дальнейшем СоусЧили
вышла замуж за шведа, и следы ее затерялись в Южно!Африканской республике.
Арета писала свои стихи на странном средне!русско!татарско!сeмитском диалек!
те, которым мне с большим трудом удалось овладеть, записывая сказания и леген!
ды, постоянно бредящих во хмелю гедонизма киренкейцев. Рукописи стихов Аре!
ты мне посчастливилось купить у одного из киренкейцев, трудившегося в строи!
тельной бригаде, строившей в Киренках горизонтальный небоскреб, неуязвимый
для их же собственных гражданских кукурузников. «Но это вряд ли» — сказал
мне киренкейец, передавая рукопись: «Все равно выпьет и ебнется» (Здесь и далее
прим. Перелогателя).

2 СоусЧили нередко ездила туда летом и подрабатывала на пляже, выдавая ле!
жаки.



Прибой хрипел, как пьяный андрогин:
вдали Европа, я сама Европа —
все было вновь, как прежде до потопа.
И я одна. И в мире нет мужчин.

И, возвратив меня сухой золе,
прибой утих, но все же ласка длилась.
Взошла Луна и я освободилась,
и оказалась снова на земле.

Я с ужасом оглядывала пляж.
Исчнезло все: палатки и киоски,
и свет Луны скользил по гальке плоской,
спрессованной и темной, как грильяж.

Ни огонька, ни звука, ни жилья,
Крутые горы, лес вплотную к пляжу,
И крик ворон, пирующих пропажу,
сквозь кипарисы, пальмы, тополя.

И здесь я повернулась вниз лицом.
Под песню заунывную цикады
преследовал кошмар меня и гады
вползали внутрь подлец за подлецом.

И я проснулась от чужой руки
и солнечного света. Было рано.
Лежал Батуми в полосе тумана
и доцветали в море маяки.

И я сказала тихо: уходи.
И он ушел, а я еще рыдала.
Парила чайка, падала, кричала
и было только море впереди.

КИРЕНАИКА 2 — РТУТЬ СВЕТА НА ПОТОЛКЕ

Я говорю: как грудь моя свежа
и тупо осязание мужское.
Я, как колодец счастья и покоя,
чью влагу пьют на кончике ножа.

���� �



Я только зверь, когда сгибая тьму,
ты хочешь слиться с тайною вселенной:
среди измен остаться неизменной,
у нищего отнять его суму,

у шепота — поползновенья страха.
я только зверь, приученный играть:
жизнь и любовь, как тело и рубаха,
и мать!природа учит нас стирать.

Я, точно дом, в котором нет дверей,
но чисты мои светлые покои.
Ты в дом войдешь, я притворюсь рекою,
уснешь и запою, как соловей.

Попробуй задержать в сознанье трель,
из тоненькой кассеты сделай клетку,
когда заплачу, подари конфетку,
из крайней плоти выточи свирель1,

чтобы наполнить воздух тайных пор,
вползая в них, как музыкальный ящер,
и уходя под барабан бодрящий,
ложиться под кладбищенский забор2.

КИРЕНАИКА 3 — СКОМКАНАЯ ГАЗЕТА

Я села так, чтоб виден был изгиб
отчетливый бедра. И он увидел.
Он был моряк, одетый в черный китель.
Потом он в море, кажется, погиб.
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1 Как говорят, это стихотворения СоусЧили сочинила в 12 лет, когда еще мало
чего в этом деле понимала.

2 Это стихотворения СоусЧили сочинила в период своей полудетской любви
к какому!то джазовому музыканту, не то Верзицкому, не то Гакроманову, не то
к самому Зоклову, который ее бросил, и из!за которого она пыталась покончить
с собой, бросившись под проходящий поезд прямо из женского общежития. Но не
рассчитала силу толчка и, пролетев под вагоном, оказалась на другой стороне же!
лезнодорожных путей целая и невредимая. Этот невообразимый эксперимент на!
всегда отбил у нее желание расчленять себя, и впредь она только неудачно трави!
лась, вешалась и закалывала себя по пьянке столовым ножом. Возможно, этот сю!
жет был использован В. Набоковым в «Лолите».



Он женщин знал, скорей, по бардакам.
И сходу норовил залезть под юбку,
и называл подзорной свою трубку,
подобную высоким каблукам.

Здесь нет натяжки. Я знавала дам,
что от тоски с туфлею ночевали.
Меня же так обильно засевали,
что, будь я плодородная, стогам,

чтоб их сметать, едва хватило б вил:
мечта о продовольственной программе
в моей стране понятна каждой даме,
но мы, как авторучки без чернил.

Полночный чародей заткнул ту щель,
чтоб мы могли беспечно веселиться.
И мой моряк1, тоскуя разделиться,
точно линкор, ложился на постель.

Ревнивый рок нам этого не дал.
Я делала у частника аборты,
он уходил в таинственные порты
и там ежеминутно погибал.

И вот теперь, когда его уж нет,
я вынимаю старенькое фото
и пристально гляжу на гордость флота,
презревшую опасность и минет.

И думаю, что может наш союз
не стоит свеч, которые сгорели.
Вот он стоит, при кортике, в шинели,
готовый стать кормежкой для медуз.

История не лжет, она права!
Чем эта туфля послабей героя?
И мне сегодня жаль, что пала Троя
и выросла в паху ее трава.
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1 Согласно рассказу ее ближайшей подружки известной по прозвищу ВыдулаЧ!
тоЛи, эту историю Арета не придумала. Она просто записала четверостишьями
рассказ одной старушки про гибель «Варяга».



КИРЕНАИКА 4 — СЫПЬ

Когда меня насиловал Ахмет1,
я не звала на помощь, не кричала
и стала скотоложицею. Жало
из тела удалив, ждала примет

какой!нибудь болезни небывалой.
Все обошлось, но иногда во сне,
то зверем обернется одеяло,
то голос плачет в неземном огне.

Ахмет уехал вскоре в Бухару,
но я чего!то смутно вожделела,
пока зима однажды не допела
последнюю пургу. Вдохнув жару,

я высохла и исцелилась тем,
что пристрастилась к сладкому пороку,
и, уподобясь вешнему потоку,
преобрела купальщиков гарем.

Ахмет вернулся и один черкес
из тех, в ком плещет гордость племенная,
его однажды встретил у сарая
за нашим домом. И Ахмет исчез2.

И вот теперь, когда опять зима,
мне страшно выходить одной из дому,
и, продлевая страстную истому
уставших чресел, я себе сама

кажусь цветком, что скоро упадет
и, открываясь душам насекомым,
я рву себя бесплодной Персефоной
и зеркала затягивает лед.
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1 Вообще ее не только Ахмет насиловал, но здесь не место для интимных по!
дробностей.

2 Как говорят, дело закрыли из!за отсутствия прямых улик. Но СоусЧили мен!
ты тогда затаскали по участкам. Она вскоре смирилась и, выходя из отделения
и поправляя лифчик, только и приговаривала: «Уж лучше бы Ахмет». Все позна!
ется в сравнении.



КИРЕНАИКА 5 — СТАРУХА В ПАЛИСАДНИКЕ

Я1 с Олей подружилась до войны,
но вот какой, теперь уже забыла.
Ей нравился мой муж. Я уступила
его на время. С гульфиком штаны

совсем не то, что модная обнова
и ревность здесь, конечно, ни к чему.
Он был прорабом. Жулики из СМУ
полезны, если нет родного крова.

Мы все вступили в кооператив
и сняли частный дом с просторным садом,
соседи!куркули носили надом
нам молоко, мы объедались слив.

Пришла зима. Настали холода.
Мы много спали, слушая метели,
остановилось время, но летели
беспечно дни куда!то в никуда.

Он был, как Жириновский2, сверхмужик,
осеменитель бани и веранды,
не будь злой рок, мы б нарожали банды,
чтоб стал ЛДПР от них велик.

Но в те года величие свобод
еще в земле Российской не настало.
И вот, хотя в нас семя прорастало,
какой!то генетический урод,

напрягши свой сифилитичный мозг,
возможно большевик из очень старых,
нам возвестил о вскорь грядущих карах,
из съездов наломав идейных розг.

���	
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1 В этом стихотворении Аретка изложила историю одной своей дальней родст!
венницы, которая, по словам стариков!киренкейцев, утонула в собственном доме,
когда заливали водой водохранилище.

2 Вот вам убедительный пример провиденья гениальной поэтессы киренкей!
ской народности.



Ему вослед явился комитет
советских женщин, вовсе не бульварных,
для сутенеров, даже в снах кошмарных,
которым совершенно места нет.

Они орали, с топаньем сапог,
и изъяснялись бранными словами,
прораб наш в этот час и в кришна раме
удерживать свой гнев уже не мог.

Он нос в движенье женщин не совал.
Он только помнил неприкосновенность
жилища и пошел на откровенность,
и депутата сукою назвал.

Он не хотел обидеть никого,
он ничего не знал о Новодворской1,
о феминизма пагубе заморской
он никогда не слышал ничего.

Но залетел на химию. А мы
отправились в ближайший абортарий.
И, умертвив зародышами парий,
таскали передачи. Из тюрьмы

он вышел злой и по ночам не спал,
стал выпивать, потом схватил простуду,
и в ярости пенял на альтитуду,
утратившую нежности запал.

Он говорил, что он возьмет узи,
отправится в чечню или к туркменам2,
как чайд!гарольд, чужой родимым стенам,
и у него все это намази.

Безумный и одетый в камуфляж,
он нас гонял с подругой на зарядку.
И мы, друг дружке вспалывая грядку,
теперь совсем в другой входили раж.
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1 Вот и второй не менее убедительный пример провиденья. Совпадает букваль!
но все, вплоть до каждой буквы имен. Трудно поверить, что это плод творческого
воображения.

2 Способность к предсказаниям у Ареты перехлестывает все мыслимые и не!
мыслимые границы.



Он говорил, что не понять умом
и не каким другим приличным местом,
что дуб его, способный к благовестам,
теперь не описать уж и пером.

Мы разошлись, как в поле СНГ,
сад одичал, соседи обеднели,
и только соловьи, как прежде, пели
весной в саду в сиреневой пурге.

КИРЕНАИКА 6 — ВОЗЛЕ МУСОРОПРОВОДА

Возможно встала я не с той ноги.
Не причесалась, бью в сердцах посуду.
Любовница моя1 предалась блуду,
а мы с ней были пара. Сапоги

французские и те не так похожи.
Она меня грузинке2 предпочла!
И от оргазма чуть не зачала,
когда возилась с ней в моей прихожей.

Куда у этой бляди3 смотрит муж?
Мне эти горцы —! хуже гонореи!
Возможно солнце гор их слишком греет,
и тянет в бледный холод русских стуж?

Уж лучше б я от родов умерла,
или сидела в глупом женсовете,
иль стала синеглазкой4 и в кювете
одеколон из горлышка пила,
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1 Эта правдивая история случилась уже в Переделкино.
2 На самом деле это была не грузинка, а как сообщил нам ее сосед, упоминае!

мый в самом конце стихотворения, еврейка.
3 В оригинале было еще более тяжелое выражение, для которого мне с большим

трудом удалось с помощью русских летописей подобрать приблизительный экви!
валент.

4 Не в коем случае не советую юным читательницам следовать этому совету.



чем видеть эту лживую змею!
Любой мужлан1 отныне мне милее!
Пусть я от рукоблудья околею,
но не позволю больше грудь мою

и мой живот, и эти ягодицы,
и эти ноги стройные ласкать!
Я лучше в Думу отнесу кровать2,
чем ей позволю на нее ложиться.

Но, кто это звонит? Пойду взглянуть.
Ах, это ты? Но, где ж ты пропадала?
Убить тебя и то, пожалуй, мало.
Дверь затвори, а то увидит грудь

сосед в очко, а он из патриотов:
опять начнутся козни и шантаж,
когда они от онанизма входят в раж,
спаси нас Бог от этих идиотов3.

КИРЕНАИКА 7 — ПЫЛЬ

Мне не было еще шестнадцать лет,
когда меня учить стихосложенью
взялся поэт. И, верная служенью,
я думала, что Музам свой обет

я совершаю. Я не знала мужа
до этого4. Он расстилал постель
и начинал учить. Рифмуя «ель»
теперь, я знаю, это значит — «стужа»
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1 Не хочется верить, что она так называет своего учителя стихосложения Фиг!
тушонка.

2 Такое провиденье, мне кажется, могло бы понравиться депутатам.
3 Прошу не путать с «Идиотом» Ф.М.Достоевского.
4 Здесь заметна извинительная в таких случаях неточность.



(он рифмам придавал особый толк).
Но, как я ни старалась, вдохновенье
бежало от меня бесплотной тенью,
и с чувством не сливался слов поток.

Однажды я спросила: разве Феб
у Муз учился, как и мы, в постели?
Я думала, что ангелы не пели,
устав от наших еженощных треб.

Тогда он предложил мне стать его
супругою1. Я поняла ошибку:
что, как старуха золотую рыбку,
я слишком искушаю волшебство2.

Я научилась разной ерунде
и стала образцовой одалиской,
но, точно кошка над горячей миской,
не смела воспарить к своей звезде.

И всякий раз, швыряя в темноту,
слепая страсть твердила мне: не трогай
ты эту боль. Я шла иной дорогой,
и выбирала всякий раз не ту.

И путала огонь своей души
и пустоцветы ярких вожделений.
И, наконец, пришла в обитель теней,
в которой пело все, и камыши,

и птицы на воде, и сами воды,
деревья пели в напряженной мгле,
и пела нить судьбы в моей игле
уже давно утраченной свободы.

И кто!то произнес: смотри вперед!
Я оглянулась и, шепча проклятья,
увидела себя в обычном платье,
в обычном доме в ночь под Новый Год.
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1 Здесь снова заметно преувеличение, объяснимое приемом гиперболы в стихе.
2 Намек на сказку А.С.Пушкина, он ведь тоже был не промах в этих делах.



Теперь и я узнала тот секрет,
который спрятан в осязаньи, что ли?
И я твержу: не трогай этой боли,
когда в моей постели спит поэт1.

КИРЕНАИКА 8 — СЛОМАННЫЙ ТРОСТНИК

Я в юности любила уезжать
куда!нибудь подальше. И в буфете
сидеть за чашкой кофе на рассвете
и скорые глазами провожать.

Ко мне однажды привязался тип
с руками в мелких трещинах мазута.
Он походил на чекнутого спрута
с присоской рта, упругой, как полип.

Он красноречьем обольстить не мог2.
Придя из похотливых стад мычанья,
он тек слюной в предверье обладанья,
и предано смотрел в глаза, как дог.

Он был гибрид быка и кобеля,
но с примесью кота в начале марта,
в наколках, точно меченая карта,
он всякий звук заканчивал на бля.

Чтоб отвязаться, я сказала: брысь!
Приди еще раз, только вымой руки,
но он не уходил, на запах суки
в нем, видимо, гормоны развелись.

Как тьма на глубине смущает свет,
так любопытство страх превозмогает,
особенно, когда не помогает
в опасный миг родительский совет.
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1 В особенности, если он не очень трезвый.
2 Это потому, что он впоследствии оказался шведом. Читай биографическую

справку в примечании 1.



Но без совета, кто их разберет.
Когда одни. У озера. Ни звука.
В воде, стационарней, чем разлука,
струится солнце. Посмотрев вперед,

я лебедем плыву в продленный свет,
и он за мной, неловкий, как колода.
Потом мы загораем, но природа
всегда на взводе держит пистолет1.

Он положил мне руку на плечо.
Мне было все равно. В такое утро
душа полна любви и перламутра
и тянется к ней все, что горячо.

Я повернулась к существу спиной
и хрустнули от страшной силы чресла,
затем померкло солнце и исчезло,
что было мной и что было со мной.

Бред повторился снова и тогда
я уступить ему не захотела,
но не могла душа вернуться в тело,
в зените замирая, как звезда.

Познавшие животных не умрут:
во мне мелькнули львица и волчица,
он начал все сильнее горячиться
и обрастать присосками, как спрут.

Он то и дело отпивал портвейн2,
в нем от меня все время что!то сохло.
И, наконец, от истощенья сдохла
слепая страсть и рухнула в бассейн,

где плавал только мертвый черный ил.
Он неудобно одевался стоя.
Я подмывалась у воды, как Хлоя,
покаместь он на берегу курил.
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1 К сожалению практика показывает, что это происходит далеко не всегда.
2 Это был не портвейн, а ликер «Шартрез».



Затем я продиралась через лес,
какие!то овраги, буераки,
и думала, какие это враки
что мир теперь чурается чудес.

И думала, что тревиальный быт
ничем не лучше жизни на природе,
и тайный смысл, приравненый свободе,
бесспорно есть, но нами он забыт.

КИРЕНАИКА 9 — ДУРА

Я целый год кололась и пила1.
Потом меня уволили с работы
и вышли башли. Скучный до зевоты
вставал рассвет, в котором ни кола,

ни перспективы, ни двора. Долги
отвадили знакомых от общенья.
жизнь распадалась, ветхая, как звенья,
цепочки старой. Боже, помоги! —

Молилась я. И вняли небеса,
вселив в меня решимость. Мельтешенье
голодных глаз в густых значках жень!шеня,
усилившись влияньем колеса,

придало смелость. Улыбаясь шало,
заглядывала я в глаза мужчин,
и даже удивилась, что почин
был так успешен. Вскоре я лежала

в своей постели, взятой на прокат
любителем пожить на этом свете.
Я честно отработала все эти
постельные заданья. И закат
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1 Самый конец переделкинского периода жизни и творчества.



меня с тех пор встречал в одном квартале,
где заключают сделки и пари.
Спускалась тьма, с которой фонари
сражаясь победить могли едва ли.

Мало по малу я вошла во вкус
и стала продаваться и для денег,
и для искусства: тысячи ступенек
прошел до совершенства мой искус.

Я знала Кама!сутру назубок
и прочие гаремные изыски,
но сотни тех, кто были со мной близки,
впитались в память, как вода в песок,

исчезнув в ней без имени, без следа.
Запомнился лишь мальчик без бровей.
Неутомимый, точно муравей,
он, завершая, как с велосипеда

соскакивал. Я перестала пить
и стала телом крепче, чем пружина.
Бежало время и неудержимо
мне захотелось снова полюбить.

Я отделила прочие тела,
оставила лишь несколько клиентов.
И, как актер, что ждет аплодисментов,
играла свою роль. Мои дела

поправились. Я вышла замуж вскоре1

и сделалась примерною женой,
но, вспоминая, что было со мной,
я возвращаюсь к фауне и флоре,

и, связанная с городом судьбой,
я чувствую себя каким!то небом,
что, соревнуясь с новым Архимедом,
срослось навеки с заводской трубой.
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1 За уже упоминавшегося шведа из предыдущего стихотворения.



КИРЕНАИКА 10 — ВЕРТИКАЛЬНОЕ ОЗЕРО

Сначала он меня окинул взглядом.
Я отдыхала в кресле. Мой наряд
простой, как гимнастический снаряд,
был по душе изменчивым наядам

с их детской страстью. Мрачный Валерьян
играл Гилеспи. Солнечные пятна
лежали на груди его, невнятно
мускулистой. Дымясь, точно кальян

лениво извивалась Валентина,
и вертикальный плеск ее колен
каскадом дюн отбрасывал силен
и в паузах мелькали тьма и тина.

Он, проследив мой взгляд, сказал, что мы,
подобно куклам или манекенам,
глаза мозолим праведным Киренам1,
где слухи ядовитей сулемы.

Здесь, впрочем, виновата сулема,
приплывшая к нам издали в кассетах.
Свободная, как вошь, в тугих корсетах
семьи и брака, сгнивших до дерьма,

она вредна и портит организм
киренцев, приспособленый к разврату
в глубокой тьме, пристойной зиккурату
спланированных мумий. Онанизм

надежный щит от этого недуга,
хотя, снижая плановый порыв,
он нас влачит, как старцев, на обрыв,
и, падая на стянутые туго

����� �

1 Арета считала, что древние греческие Кирены находились как раз в затоплен!
ной части их Киренок, и что именно в их городке родился Керенский, от которого
и происходят новые русские, и их манера стричься наголо и под бобрик. Поэтому
и сочинения свои она называла киренаики. По словам очевидцев, она всегда воз!
мущалась, когда кто!нибудь говорил, что Киренки происходят от слова «кирять».



изображенья скал в кругу наяд,
из тех, что смотрят со страниц плейбоя,
мы путаем с зеленым голубое
и в результате пьем все тот же яд.

Мне надоел бесплодный разговор.
Я потянулась, разминая ноги,
и, как борец, презревший диалоги,
ему ступить велела на ковер.

Мы погрузились, глядя в зеркала,
в противоборство, бисером играя,
и таяла, затем отвердевая,
слепая страсть и музыка плыла1.

С киренкейского диалекта на русский
переложил Юрий Проскуряков

Москва, 2000
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1 Вероятно та самая музыка от Батуми из первого стихотворения. Видно по!
хвальное намерение завершить стихотворный цикл классической рамкой.



Эва Касански

СЕКС И ДРУГИЕ ТАЙНЫЕ ИГРЫ1

— Ты хотел бы воскресить кого$нибудь из них? Отвечай
сразу. Вот ты сразу и не ответил.

Она поднесла палец к губам и умерла.

Курт Воннегут «Колыбель для кошки»

Альма Веринга — девочка, которая любит меня. Мы познако!
мились в Швеции в Стокгольмском университете. Профессор
Брайд — самый известный теоретик сексуальных отношений, ус!
траивал там свои летние семинары по философии пола. Я попала
туда благодаря Саре Даллас —возлюбленной моей второй натуры.

Я — бисексуалка.
Моя голубка — так я называла ее в минуту высшей нежности,

когда растирала ее холодные ноги. Сара мерзла в России.

Мы поссорились из!за Александра. Она не могла принять, что
я люблю его так же, как ее.

— Пойми, во мне два влечения: к мужчинам и женщинам —
и они равны.

— А если бы было три пола, четыре, пять, я должна бы делить
тебя с пятью существами?

Она всегда преувеличивала, чтобы пробиться к моему сердцу.
— С тобой никто так не поступал? Ты не знаешь, как это мучи!

тельно знать, что ты в объятиях другого, того, к кому испытыва!
ешь самое малое отвращение?

По правде сказать, я не понимала эти муки. Измены вообще не
входили в поле моего зрения. Я не только не замечала их, но полу!
чала от них удовольствие. Когда представляла, что Александр целу!
ет другую женщину, желание захватывало меня с огромной силой.

Несчастные мы уроды экономической любви, пленники про!
должения рода и узколобой патриархатности.

Сара, что я в себе истребляла с беспощадностью — это ревность!
страсть дикарей. Гомо экономикус хочет иметь в своем распоря!
жении и тела? Ну, мужчины мерзко присваивают женщин, чтобы
кто!то им рожал детей. А ты? Ты думаешь любовь! зависимость от
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1 Пунктуация авторская. Поскольку образ автора наверняка привлечет любо!
пытство читателя, см. фото г!жи Касански на  3 стр. обложки (Ред).



одного тела? Но я люблю тогда, когда во мне есть возможность лю!
бить кого!то еще. Поэтому я выбрала два пола.

Луна бесконечна и она может быть с тобой, если ты сможешь
смириться с ее холодностью.

Забудь, что я двулична, с двумя сущностями, и примирись с не!
возможностью быть единственной в толпе. Тебе нужен мой
взгляд? Или ты хочешь, чтобы я прикасалась к тебе, не касаясь
другого тела?

Спрашивая, приходишь в углы!тупики, в которых также без!
надежно сходятся пространства.

Игра № I. Сара Даллас: однополая любовь

Я гуляла весь день, не замечая усталость, вдоль красиво увядаю!
щей аллеи. Почему время опавших листьев называют застывани!
ем, в то время как многообразие красок поселяется среди внезап!
но умолкнувшей мостовой? Затишье вызвало поток моих мыслей
о происходящем, т.е. осени. Не люблю этот сезон, потому что по!
том Сара будет уезжать от меня в один и тот же день! 25 октября.

Превозмогая отвращение к вечным вещам и поэтам, вспомнила
Пушкина. Какое!то зловещее число для нас троих! Последний раз
мы провожали Сару вдвоем с Александром, что еще больше увели!
чивало сходство между нами.

Она ничего не знала обо мне в момент первой встречи и ее лю!
бовь не начиналась с первого взгляда. Случайное столкновение на
пустой набережной...

Моя привычка знакомиться с одинокими фигурами планеты...
Стоило мне увидеть бредущую по земному шару Сару, как я...
Что же соблазнило меня? Наверное, ее желтое платье, сливаю!

щееся с листьями. Природа, с которой она гармонировала до ос!
лепления глаз. Я могла бы любить пейзаж, что было безумием,
но я влюбилась в Сару, как часть его, и она, принужденная, обре!
ченно понесла эту кару — мою страсть, раздвоенную, но постоян!
ную и вечную, как память моего тела, забыв обо мне, забывая
каждый день.

Сара прошла мимо, что было напрасно. Но, сделав несколько
шагов, обернулась одновременно со мной. И улыбнулась.

— Здравствуй — закутала нежную часть лица в листья.
И почему!то молчала.
— Хочешь? — протянула букет.
— Нет, у меня есть — я чертила взглядом вокруг.
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Был великолепный солнечный день, ее желтое платье затмева!
ло солнце, вызывая мимолетный вопрос: откуда она.

— Как тебя зовут? — похоже, я буду молчать, отвечая на ее во!
просы.

— Мона — мне не хотелось знать имя моей любви.
— Мона? Ты же русская.
Я кивала.
— Мона? Может ты Матрена?
— Почему?
— Потому что это имя производит впечатление.
— Хочешь, я буду называть тебя так? Или уже привыкла

к своему имени?
Я ответила рассеянно, следуя своей философии.
Сара задумалась, разрывая лист на части, и маленькими кусоч!

ками разбрасывала вокруг себя.
— Будем петь?
Нет, она не будет трогать меня, и спрашивать: какая ты? Мы

будем петь, танцевать, а затем расстанемся.... Если бы не одно об!
стоятельство — она и я принадлежали к одному кругу и наша вто!
рая встреча была неизбежна. Поэтому завтра мы случайно встре!
тились в университете, на лестнице и не узнали друг друга.

Она подумала: девушка, похожая на Мону, а я: девушка, похо!
жая на Сару.

Но кто!то упорно принуждал нас покориться моим желаниям.
Зачем тогда я пошла в университет, когда у меня каникулы?
Потому что там была Сара.
Но она не была покорной, мне должен кто!то помочь.
Этот кто!то уже выпил свою чашку кофе и тоже приехал в уни!

верситет, но не мог понять, зачем он сделал это.
Профессор Игорь Лукин поднимался по лестнице и, увидев ме!

ня, крикнул:
— Мона, я хочу вас попросить об одолжении, позвоните мне

сегодня. Ты уже уходишь?
Его манера переходить от ты к вы и обратно раздражала меня

пять лет.
Затем он поднял глаза и увидел Сару.
— О!
Это все, что я услышала и инерция движения отделила меня от

них.

Не знаю, что произошло потом. Но когда, я пришла к профес!
сору вечером, то нашла там Сару. Она сидела в кресле, увиденная
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мною в открытую дверь и улыбалась. Игорь радостно прыгал во!
круг.

— Представь себе, Мона приходит только на первый и послед!
ний семинар, эффект края... память лучше запечатляет первое
и последнее.

Сара снисходительно спрашивала.
— У Моны плохо с памятью?
Он смеялся.
— Ну, нет же. Так, считает она, преподаватель лучше ее за!

помнит и можно будет пропускать остальные занятия. Ленится.
Сара вдруг разозлилась. Он мешал ей. Он был eй не нужен сей!

час, когда она хотела быть со мной.
Она поднялась и встала между нами.
— Это правда, что ты англичанка?
— Наполовину.
— А я подумала, откуда это имя? Отец?
— Нет, мать, в честь отца. Она его любила.
— Кто же их разлучил?
— Любовь.
Это был диалог без взглядов и вздохов. Сара изо всех сил стара!

лась оставаться холодной, так приказывало измучившее ее само!
любие.

Меня в университете знал каждый, потому что я была англи!
чанка и любимая студентка профессора. К своей славе я не прило!
жила ни капли усилия.

Мой отец!модельер, чье имя мало известно в России. Он созда!
ет костюмы для элитарных театров. Вряд ли кто!то из универси!
тетской публики знал его. Кроме Сары.

— Пол Касански твой отец?
— Почему? Я же Куинджи.
— Но ты же и Касански. Вот.
На обложке журнала лицо отца казалось разлитым. Сейчас он

не был так красив, как всегда.
Беспокойство выдавало меня, но я не призналась.
Надпись на обложке не определяла мироощущение моего отца.

Театр, костюм — все эти слова связаны с притворством, он же ни!
когда не играл.

— А у меня нет родителей, — сказала Сара — Очень одиноко.
— У меня тоже, — я любила лгать, — он не мой отец.
— Ладно, но вы похожи.
Чтобы найти какое!то сходство между нами, нужно превра!

титься в нас.
Наше родство никак не проявлялось внешне, нас связывали
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нити человека и его отраженья, с условием, если считать их про!
тивоположностями. Отец жил подлинно, я — воображала. Он до!
стиг всего в реальности, его реальность была такой, какой он хо!
тел ее видеть, моя — придумана и отстранена. Ибо я жила в буду!
щем. Мир отца осязаем и ощутим, мои творение — мысли и обра!
зы — иллюзорны.

Я была отражением в этой паре — неподлинным и хрупким.
Его любовь ко мне измерялась той недостачей, которую он в себе
чувствовал.

— Ты не знаешь, какое наказание — исполнение и воплоще!
ние. Сладостно видеть лицо своих желаний, но как тяжело их ут!
рачивать, когда они становятся формами.

— Папа, я измучена мечтами и фантазиями. Они длятся дол!
го, долго, не выпуская из когтей призрачности.

— Но также навязчивы и воплощения: они превращают и пре!
вращают в объекты.

Пока я странствовала в воспоминаниях, Сара выжидала. Веро!
ятно, обнаружив в моем молчании призрак лжи, надеялась, что я
признаюсь. Больше всего мне не хотелось быть искренней с ней.
Она не была той женщиной, перед которой открываешься, потому
что Сара была мужчиной для меня. Привыкшая к зверским зако!
нам гетеросексуальной любви, я переносила их на себе подобную,
что, может быть, было жестокостью в отношении этой чужестран!
ки. Но все больше и больше я влюблялась в Сару и все больше от!
чуждалась от нее.

Она смотрела.
— Чем же мы похожи с этим человеком? — спросила я, стара!

ясь быть удивленной, что, в общем!то, было не трудно.
— Я уловила связь между вами. Когда люди имеют отношение

друг к другу, это заметно. Увидев фотографию, сразу подумала —
отец Моны. Почему так подумала? Не знаю, дорогая.

Она произнесла последние слова с чувством, которое пробужда!
лось в ее теле, но еще не достигло сознания.

Но сейчас это произойдет.
Я подняла глаза, помутневшие от нежности.
Вот она внезапно протянутая ласка! Как милостыня, разрыва!

ет плоть, как острый луч!
Невольно потянулась, завороженная желанием и коснулась ее

рукой. Наши взгляды
проникали друг в друга, окутывая бессилием. И терялись гра!

ницы плоти в них.
Она касалась меня кончиками пальцем, но наши руки и тела

плыли друг к другу.
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— Девочки,! услышала я пробуждающий голос профессора, —
у вас еще будет время побыть вместе. Завтра я улетаю в Швецию.

Внезапная мысль пронзила меня: Сара живет здесь?! Как мы
принуждаемся к любви, как она готовит нам плен, заранее и изо!
щренно, спутывая людей, посылая их друг к другу.

В этих комнатах я бываю каждый день. Трудно избежать
встречи, но она произошла вне неизбежности и показалась слу!
чайной. А где же свобода?

Свобода — сама любовь.

Хотелось уйти, мысли душили меня.
Игорь, не выпуская пальто из рук:
— Останься.
Просьбы, похожие на мольбу, вернули меня в комнату, к Саре,

стоявшей у окна и спиной наблюдавшей за моим несостоявшимся
уходом.

— Я был уверен, что ты согласишься. Сара хочет жить в Рос!
сии. Это каприз. Тебе здесь интересно, девочка моя?

Игра номер 2. Игорь Лукин: внешнее восприятие

Я была истощена желанием услышать ее голос и потому задала
вопрос, обидевший Игоря, но остановивший его:

— Почему он называет тебя девочкой?
Сара подняла удивленные глаза.
— Так пусть он и ответит.
Игорь молчал ошеломленный тем, что я сделала его объектом

суждения в его присутствии.
— Ну, давай, — вдруг он влился в нашу игру,! прошу тебя, ме!

ня здесь нет... прошу тебя. Хочу быть осужденным.
Сара долго не решалась, потом заговорила растерянно
— Ну, если просишь. Но берегись! Он близкий друг моего от!

чима. Любит меня, как дочь. Кого же еще ему любить? — она ос!
тервенела, — одинокий человек.

Где она набралась этого хлама? Мы привыкли оскорблять друг
друга одиночеством, но кто!то же знает, какая это роскошь.

Профессор, получив первый удар, с трудом поднимая глаза от
тоски, наполнившей его, начал говорить сбивчиво и медленно.

— Нет, не извиняйся, — остановил раскаянье Сары,! ничего, я
же сам попросил. Человек любит из!за одиночества. Не смейся,
Мона. Когда тебе будет 50, ты поймешь. Ты влюбляешься, потому
что это требует тело, надо мной тела уже не повелевают.

— Ерунда, Игорь, — я впервые назвала его так в его присутст!
вии, — пол не старится.

����� �



— ...И желание совокупления,! включилась Сара,! краткое
мгновенье соединения, мы ищем его... Страсть, преодолевающую
запреты, сопротивление тел, отталкивание, обстоятельства.

— Новое поколение слишком эротично, с моей точки зре!
ния... — возразил профессор, наливая чай.

Сара прервала и свои мысли и речь Игоря:
— Вам было больно?
— Да, внешнее восприятие ранит. Оно не соответствует твоему

собственному. Суждение —всегда осуждение.
— Не нужно ран,! стояла я перед ним, стараясь поддержать

его в тяжелый момент.
Игорь прервал меня:
— Нет Мона, не нужно оправданий. Продолжим. Что обо мне

думают студенты?
Сара ерзала на стуле. Разговор был неприличен с самого нача!

ла. И не понятен для приехавшей в страну, где каждый должен
быть таким, каким его считают другие. Сара ерзала и ерзала.
Вскочила и почти закричала

— Профессор, все, что я произнесла, глупость.
Он весь сжался. Я чувствовала, как ему было страшно. Он бо!

ялся, что Сара снова заговорит и назовет то, от чего он скрывался,
как от приговора, от чего он отказался сознательно, и что в дейст!
вительности означало его неудачу. Угадает ли Сара его боль, кото!
рая есть у каждого, крах, который есть у каждого? И у моего отца,
воплотившего свои желания, кроме тех, на которые он был мень!
ше всего способен. Именно они создают наше тайное, но всесиль!
ное я, увлеченное невозможным и недоступным для себя. Этот от!
каз в пользу наиболее реального. Этот единственный выбор, обре!
кающий на одиночество, выбор быть каким!то определенным.

Наше я, оно существует до тех пор, пока становится, пока ис!
полняется. Мучительно иметь один образ, когда есть большая
жажда — быть всем.

Я выигрывала среди них, предаваясь фантазиям: там, в мире
воображающего духа возможно все.

Созвучие между Сарой и мной, возникшее в первые минуты
встречи, привело к совпадению мыслей. Сара отвернулась от ок!
на, которое помогало ей в момент длящееся 5 минут паузы, и про!
изнесла униженно и робко.

— Вы хотите, чтобы я нашла твое утраченное желание?
Игорь не хотел этого. Его руки задрожали, он поставил на стол

чашку чая и откинулся к спинке стула.
— Нет.
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Он колебался. Утраченное желание? Он забыл о нем или оно не
уместилось в его жизни. Он бежал от него сейчас.

— Нет,! повторил.
— Нет?! спросила вновь униженно Сара.
Трудно понять, почему она не меняет интонацию. Повторение

усиливало волнение Игоря. Мог решиться, я видела это, но слов!
но опомнилась:

— Нет.
Я начала считать это нет с помощью косточек от вишен.
— Да.
То, что я сказала, было неожиданным для меня самой.
— Что, да? — они спросили одновременно.
— Да, да, да и да. Давайте терзать друг друга тайными жела!

ниями. И вышла из комнаты, как будто ничего другого не могла.
Сара последовала за мной. Растерянность, с которой она помогала
мне одеть пальто, мешала выбежать из этого дома, где собрались
люди и вступили в игру. Профессор, объевшийся славы. Сара, по!
павшая в пустыню, где на нее даже не показывали пальцем, на!
столько она была неизвестна. Она хотела жить в городе незнако!
мых людей, глотая их равнодушные взгляды. И я, спокойно пре!
бывающая в своем внутреннем мире, прикрываясь славой, создан!
ной моим отцом и профессором.

Что могли мы сказать ему, а он нам?
Только молчать.
Игорь больше не просил.
Другой ничего не знает о тех, кто рядом с ним.

Я вышла на улицу, не простившись, потому что хотела вер!
нуться. Разговор отягощал, да и манила холодная темнота улиц.

Мысли мешали видеть происходящее вокруг — дождь и сля!
коть.

Утомленное сознание бросало ленивые взгляды на мостовую,
превозмогая усталость.

Вернусь через час. Времени достаточно, чтобы остыть от захва!
тившего меня желания разрушить равновесие лжи, которое Сара
пыталась разорвать не из ненависти к Игорю, а из благодарности.
Если бы я не остановила ее, я промолчавшая в ответ на его моль!
бу, ибо не настолько любила профессора, чтобы ранить.

Когда я вернулась после ночной прогулки, они уже спали.
На столе ожидало надкушенное яблоко. Легла в кровать не разде!
ваясь. Давно мечтала уснуть в чужой постели, беспризорно. Но!
чью мне привиделась Сара, бежала за мной и спрашивала:
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— Ты замечала некоторое сходство между Игорем и твоим от!
цом. Они оба называют нас девочками.

Такое слияние ее и меня в нас, утешило меня и я проснулась
так рано, что было поздно идти на вокзал, потому что профессор
уже уехал, а проснулась я от прикосновения Сары.

Она стояла передо мной совсем обнаженная и смотрела.
Я ощутила легкое кружение мыслей, лишенных смысла,

и фраз, начинающихся от «оденься», «где Игорь», «вы, что уже
уехали и «долго ли я спала?

В комнате, кроме Сары, присутствовала тишина, поэтому для
приближения к достоверности я могла произнести «тихо», но вме!
сто этого, я отвернулась и промолвила невнятно:

— Тебе нужно выспаться, обнаженная дева.
Она легла рядом, прижалась ко мне свое голое тело к платью

и одеялу, отрешенно обвила руками, как веревками, такие они
были голодные и бесчувственные. Или она не вложила в свои же!
сты ничего, кроме усталости или я утратила дар воспринимать?
Кто!то из нас лгал.

Сара моя любимая женщина. А свои ощущения от секса я вы!
разила так:

— Мне чего!то недостает.
— Пениса, — ответила Сара, — ты привыкла, что в тебя что!то

вставляют.

Игра номер 3: Александр: гетеросексуальность

«Твой пенис — это мой пенис — он у нас один на двоих».
Фаллические мысли

Александр наивен: считает себя вещью. Его страхи, что я завла!
дею им, его квартирой, машиной! другой недвижимости он не
имел (ничего не поделаешь, он был жертвой экономических отно!
шений, а о существовании других отношений он не знал, ну еще
может быть сексуальных, но очень смутно, да и не отношение это,
а акты), парализовывали чувства и превращали его в мертвое те!
ло. Я трахалась со стенкой.

Еще он боялся, что я выйду за него замуж (паранойя), что было
смешно, ибо я считала замужество последней стадией безумия.

Он узнал об отсутствии исторически предполагаемых намере!
ний и обиделся.

Проснулось мужское самолюбие и вскричало: как, ты не бу!
дешь принуждать меня к женитьбе, но это делают все женщины?
как? как? как?

Фу!!!!!!!!
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Мужское самолюбие плохо пахнет.
Александр давал мне возможность почувствовать унижение,

на котором обычно строится воспитание девочки и которое потом
ловко превращается в желание близости с мужчиной.

Но зачем мне он, если есть Сара?
Может его жаждет один мой орган?
Capа присутствовала в отношениях с Александром, как знак

равенства между двумя телами, для сравнения совпадений и раз!
личий и того, как оно воплощается в нареканиях, молчаниях,
в немом укоре, присутствующем в глазах Александра и восторгах
Сариных прикосновении. Они так неразрывно были связаны, что
когда Сара покинула меня, я бросила Александра.

Наша игра называлась: мы никогда не будем вместе больше од!
ной ночи. Но время незаметно сделало нас пленниками друг дру!
га. Мое тело рассыпалось, когда заканчивалась ночь. И его тело.
Но никто из нас не осмелился сказать: останься.

Игра — это святое.
Мое тело давало мне знать, как сильно я хочу этого чужого, не!

понятного и отчужденного, то чего хочешь всегда.
Потому что он был со мной один миг, а остальное время!жизнь,

я была без него.
Вот она любовь — жаркое, жалкое причитание о мгновеньях —

время, которое ловит тебя, хватает как бесприютную и ненужную
вещь, ненасытную.

И Сара ушла от меня и мое тело, когда я оставила Александра.

Я прятала его от Сары долго два дня. Молчала. И вдруг нечаян!
но произнесла:

— Не знаю, какая моя часть тела любит тебя...

Но она не дала мне договорить.
— У тебя есть мужчина? Тогда к чему такие вопросы? Ты не

умеешь не говорить
о своих чувствах? Они разрывают тебя? Да? Скажи мне, если я

буду страдать, ты будешь страдать вместе со мной? Ты будешь
смотреть в окна, и ждать тебя, будешь метаться по комнатам вме!
сте со мной, от ревности к тебе?

Я знала, что нет. Зачем ты сообщаешь мне о своей измене?
Я роптала.
— Но это не измена, дорогая. Я люблю вас обоих.
— Ты двулична?
— Нет двупола.
Прекрасно, я ответила так, что Сара не сможет мне возразить.
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— Прекрасно, — повторила мою мысль, — но больше ты не
прикоснешься ко мне.

Рушилась моя любовь, становилась однобокой и несовершенной.
— Ты думаешь, я хочу уйти от тебя?
Я еще пыталась.
— Да.
— Это не так, поверь.
Сара не верила, судорожно сжимая спинку стула, окаменев!

шая, стояла
— Прости,! я бросилась к ее рукам.
— Не знаю, как еще можно изранить.
— Но почему тебе больно? Ты думаешь любовь!это штрих, че!

рез который обозначается твое существование? У тебя у самой нет
уверенности в своем бытие? Сара!

Я обняла ее плечи и прижалась к ним щекой.
— Сара. Не страдай, прошу тебя.
— Не могу, — ответила, пытаясь освободиться из назойливых

рук. — Не хочу.
Вырвалась и словно бы ушла. В другую комнату. Так и не объяс!

нив, почему любовь тщеславна. Только к одной. Так она сильнее.

Игра номер 4. Пол Касански: инцест

Я приехала к отцу из Стокгольма, чтобы отдохнуть. Напряженнее
занятия и дискуссии, длящиеся до вечера, встречи, прогулки
и развлечения утомили. На столько, что, позвонив отцу, попроси!
ла отвезти меня за город, где ни один человек не мог явиться перед
моими очами.

— У тебя кризис? — спросил он встревожено.
— Нет, но... спасай меня.
Отец всматривался в мое лицо, пытаясь отгадать, что же про!

изошло.
Односложные ответы усиливали его любопытство.
— Это любовь?
— Да, но любовь ко мне.
— Что?
— Он желал меня безумно и испуганно и принуждал отвечать

ему. И я забыла о своих желаниях. Что я поняла, папа! Память,
опыт отгораживает нас от возлюбленных, от подлинных, тех, кто
любит нас.

Отец единственный из всех существующих, кто выходил из
своего внутреннего мира, чтобы погрузиться в мой, и чувствовать
вместе со мной.
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— Что такое любовь? Жажда? Спасение от своей индивидуаль!
ности?

Он приезжал ко мне каждый день. Обычно очень поздно.
Для философских бесед, длительных прогулок по парку, аллеи
которого уводили в густые заросли, куда одна я боялась ходить,
подчиняясь дикому страхy, доставшемуся мне от моих предков
неандертальцев. Он избавлял меня и от ночного одиночества.

Сейчас я лежала в постели и читала книгу о странных снах гра!
фини, которая в действительности, как я узнала позже, живет по
соседству.

Отец вошел тихо.
Я ждала его.
Засыпать, спать и просыпаться одной в большом и пустом доме

было жутко.
— Ты забыла запереть дверь.
Он стоял с большой кипой книг, заказанных мною еще поза!

вчера.
Здесь, где на расстоянии 20 километров никто не живет, ос!

таться с распахнутой дверью, означало напугать себя смертельно.
Но это взбудоражило меня.

— Ты можешь завтра не приезжать?
Отец удивился.
— А как же ночь? Не испугаешься?
— Я хочу бояться.
Пожал плечами.
— Немного безумно. Ты часто меняешь свои желанья.
— Что ж...
Он лег на кровать в белом халате. Его красивые ноги почти каса!

лись моих. Соблазн несмело теплился в нем. Отец взял мою стопу.

— Какая холодная! Лягушонок.
Сел передо мной и поднес ее ко рту.
Мысль соблазнить моего отца пришла ко мне из глубины созна!

нья, открытого Фрейдом.
Он держал мою ногу у губ и смотрел мне в глаза. И его взгляд

ни на одно мгновенье не соскользнул с намеченном траектории.
Мысль соблазнить отца увлекала своей необычностью, пока не

превратилась в желанье. Но ничто не могло поколебать в моем от!
це моего отца.

— Разденься, я разогрею твое тело, — попросил он.
Я держалась подальше от удивления, от подозрений, чтобы не

обольщаться напрасными мыслями, уверенная, что отец не позво!
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лит себе заняться сексом со своей дочерью, хотя в мыслях, в душе,
где!то в безвестном пространстве, где парят одни души, он много
раз делал это, не совершал никакого греха: души не имеют отцов,
матерей и детей, только тела придумали такую глупость, как про!
изводить друг друга.

И все же сейчас природа пренебрегла запретами и притяжение,
существующее даже между предметами — сила неживой природы
пробудилась в нас — желание, слияние поверхностей.

Мы прижались друг другу.
Через кожу в нас устремлялось тепло, через кожу втекали

мысли.
Я заснула в безмятежности, которую дарил мне отец.
Сейчас, когда мы были близки, мы защищали друг друга от на!

бегов мира, от страхов, от будущего — смерти.

Успокоение.
Наше тело было бы свободным, если бы не сознание, захвачен!

ное страстями, куда врывается внешний мир. Но не он страшен,
а мысли о нем.

Покой? Что это? Суть живого бояться и тревожиться.
Но я знала его. У меня есть отец, который не опасен, как у дру!

гих девочек.
Но покой!мгновенье.
— Папа, а животные тоже бояться смерти?
— Они бояться, быть съеденными. Их тела переходят друг

в друга, встраиваются в клетки себе подобных, а наши превраща!
ются в неживую материю. Что страшнее?

— Если бы кто!то услышал нас, подумал, что мы защищаем
каннибализм.

Пол вышел из комнаты и вернулся с бокалами кока!колы.
— Я правильно сделал, что принес тебе воды?
Что будешь есть сегодня?
— Не беспокойся. Придет садовник и поможет мне собрать

землянику.
Не хотелось забивать голову мыслями о еде.
— Тогда едем к графине.

Игра номер 5. Графиня Саския: перевоплощение

Графиня жила в обычном замке, ничем не отличившихся от дру!
гих, увиденных мною во сне и в кино — стар, меланхоличен, не!
много напуган. Но парк, красивый и томный, погружал в неведо!
мый соблазн, словно припасенный для меня и ни для кого другого
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не осмеливающийся открыть тайны. Кино и сон соединялись в мо!
ем сознание, как что!то одинаково и невообразимо заманивающее.

Спросила: ты когда!нибудь была в таких домах.
Конечно, нет.
Отец заговорил.
— У этих людей — особая кровь. Мы не обременяем себя пред!

ками, графиня же часть своего рода.
Я жадно оглядывала необычный пейзаж.
Отец что!то показывал своими словами, то, над чем он бился,

и что не могло исчезнуть по его повелению. Потому в слова много
отчаянья.

Хотелось успокоить его, но прозвучало осуждение.
— Папа, это ложь, которой нас награждает совместное сущест!

вование. Так ты, разве кто!то, кроме мужчины. Разве можешь ты
вырваться из предназначенного в момент рождения.

Я заставляла его признаться и поэтому он оставил мои слова
без слов. Сейчас он начнет врать и лгать, что он только отец, а я
дочь.

Но это не так.
Как мне надоело молчанье. Безмолвная, тихая аллея, так и не

расслышавшая наши шаги, вдруг сделала мне знак, словно ут!
верждая справедливость моих чувств.

— Я люблю тебя.
Он вздрогнул.
Но ничто не могло поколебать в моем отце моего отца.
— Я тебя тоже.
Ответил серьезно.
Наши чувства разошлись.
Подумала: не лги, ты любишь меня.
Мы вошли в холл, и он открыл окно, словно здесь не хватало

воздуха, повернулся и не смог посмотреть мне в глаза.
У него не было меня, единственное, чего у него не было и он

чувствовал себя проклятым, потому что женщина, которую он
любил, его дочь.

Я отвернулась, наблюдая, замечая только движение его рук.
— Ты обманул меня?
Он посмотрел вопросительно.
— Ты солгал, что графиня часть рода, она твоя часть, недоста!

ющая, женская?
Пол не ответил, сдвинул брови, рассматривая пустоту окна,

вдали принимающую облик горы и вспыхнувшего ярким пламе!
нем солнца.
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Я первая заметила графиню. Она давно присутствовала в ком!
нате, но не слышала последних слов, я их произнесла тихо и мсти!
тельно. Опустить глаза, сделать вид, что ее нет, чтобы услышать
его ответ и чтобы она услышала его. Но графиня уже плыла ко
мне, почувствовав, как я подла.

— Пол, ваша дочь скорее моя, ни капли сходства и изнури!
тельно юна.

Мне хотелось противоречить ей, как Саре, ее уверенным ут!
верждениям.

— Я — Линда.
Произнесла.
Отец сделал растерянный шаг вперед и, взяв графиню за руку,

поплыл вместе с ней ко мне
— Мона капризна, Саския, сегодня у нее дурное настроение.

Она попросила Линду поехать со мной, чтобы не разочаровать тебя.
Он говорил с таким почтением и согласно правилам, что мне

стало противно. Но раз он принял мою игру, я простила ему неко!
торую нежность, которая прорывалась через ритуал и обволакива!
ла графиню смутным чувственным туманом.

— Вероятно, вы очень близки, раз Мона доверила тебе своего
отца.

В середине фразы она обернулась ко мне. Похоже, она не отли!
чала нас, раздвоенных друг от друга, подозревая игру.

— Вчера звонил Жак. Скоро приедет. — И предупредив вопрос
Пола:

— Он знает, что вы здесь.
— Мона, мой сад прекрасен? Он еще свободен от аллегорий.
Я молчала.
Саския рассматривала меня, надеясь найти слабый призрак

Моны.
— Ах, да, не могу привыкнуть. Ты так внезапно заменила де!

вочку. А подарок, что приготовила для нее, придется принять тебе.
Показала рукой.
— Здесь.

Отец пропустил меня вперед, я остановилась на мгновенье...
Наши тела были рядом, слишком близко для двух незнакомых
людей.

— Пол, тебе недостает Моны?
Это был вопрос и утверждение. Первый для отца, второе для

меня. Графиня не хотела вступать со мной в соперничество и гово!
рила, что мне никогда не переиграть Мону, что истинная моя со!
перница Мона, а не она.
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Понимание приходит после действий.
Не послушала я Саскии, и все, что происходило между мной,

то есть Линдой и отцом, было сексом, я же и он хотели любви от!
ца и дочери. Инцеста? Нет. Вливание тел друг в друга, подчине!
нию зову наибольшего приближения — совокупления.

Графиня ждала, а мы стояли в дверях и не могли вырваться из
мгновенья, когда наши тела соединились.

И не было сил.
Но я уже была Линдой, от Моны у меня осталось только тело,

а Линда не любила Пола, так как его дочь Мона.
Итак, я вступила не в ту игру и отстранилась первая. Будучи

собой, мне не иметь моего отца, будучи Линдой — своей любви.
Прошло много лет или несколько секунд, вопрос графини по!

казался древним.
А она вела нас через множество комнат к огромной двери, от!

крыв которую мы оказались на веранде. Там, на столе, окружен!
ная солнечными бликами лежала книга, в черном бархатном пе!
реплете. Запомнила, рука Саскии была в кольцах, та, которую она
положила на черную ткань. Еще луч блеснул среди ее пальцев.

— Вот, последняя.
На первой странице над названьем царила надпись: Моне.
Я молчала.
Игра затеяна не для нее, а для нас с отцом.
— Линда, ты еще долго будешь в Лондоне?
Пожала плечами.
— Может быть неделю.
— Тогда ты увидешь Жака Диркеса.
Она хотела произвести впечатление этим именем и у нее полу!

чилась.
Увидеть Диркеса, который скрывался от людей — это была на!

града. Спросила:
— Как же он играет на сцене?
— Одевает маску.
— Он что уродлив?
И не получив ответа, больше не следила за ходом разговора. За!

бившись в угол веранды, читала, и текст придавал изысканный
ужас моим мыслям о Жаке.

Из комнаты прилетели слова.
— Когда человек создает миф о себе, он перестает существо!

вать. Но поверь, это так увлекательно не быть.

Отец вез меня безмолвную домой. Иногда поглядывая. Стран!
ную книгу написала Саския: все в ней после прочтения забыва!
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лось. Я несколько раз возвращалась к началу главы, когда, нако!
нец, утратила надежду что!то запомнить и когда подняла глаза,
то встретила взгляд неожиданный и непонятный. Пол смотрел на
меня, как на незнакомку.

— Ну, что Линда, — не кажется ли тебе, что Саския написала
книгу, которую можно читать всю жизнь.

В его обращении ко мне не было ни капли иронии. Он действи!
тельно говорил с Линдой, а не с Моной. Он что действительно при!
нял мою игру?

— Ничего удивительного, у нее много свободного времени.
Линда резковата и самоуверенна в отличие от мягкой и про!

зрачной Моны, и мне не очень уютно.
— Ты уже читал ее книгу?
— Да, Саския подарила мне ее раньше.
Вдруг Пол остановил машину.
— Когда я впервые увидел тебя, когда встретил тебя позавчера

вместе с Мо. — Тут он посмотрел на Линду с вожделением. —По!
думал, что ты та женщина, которую я ждал. Все эти годы я любил
только ее, я был отцом, забыв, что я еще и мужчина ...

... Боже мой, какой бред, разве это не одно и тоже, разве они не
могут совпадать. Мой отец Мона во мне скрипела от возмущения.

...он говорит то, что можно услышать от любого мужика, мои
гениальный отец говорил такие пошлости.

Я хотела кричать: папа, папа, мы можем быть счастливы вдво!
ем, я люблю тебя, как мужчину и как отца... Но Линда запреща!
ла мне подавать голос. Все было как в дешевом романе: они куда!
то поехали, занялись сексом, впрочем, мне все равно, где и как.

Линда равнодушна к отцу, ей нравится то, что его окружало:
замки, театр, слава и странный роман с дочерью. Став мною, она
узнала о нашей любви, о страдании наших тел, разделенных бре!
менем запретов.

Когда он обнимал Линду, утрачивал Мону, потому что я умела
играть и перевоплощаться. Однажды, когда я прогоню ее в момент
прикосновения, он отшатнется, но, опомнившись, погладит меня
по голове и скажет:

— Спи, ты завтра улетаешь рано утром.
И снова станет моим отцом.

Игра номер 6. Жак Диркес: двойник

После встречи отец привез Линду домой, где они вместе напрасно
искали Мону.

— Она хотела быть одна, если будет настаивать, поезжай
к графине.
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Он поцеловал ее сладостно и смело
— Не ссорьтесь.
Я вздохнула свободно.
— Линду мы сейчас же отошлем к Саскии.
Чтобы успокоиться, я побежала в сад, где нашла уютный куст,

разложив матрас, свалилась в него и заснула.
Был поздний вечер. Солнце стремилось к горизонту. Проснув!

шись от наползающей сырости, закуталась в брошенное рядом
одеяло. Деревья сливались с пространством, чуть!чуть сохраняя
очертания... Холод надоедливо обволакивающий тело, превра!
щался в свежесть ночи.

Я хотела бояться. Может нужно забраться в чащу, чтобы вку!
сить жуть пустоты? Странное желание, вероятно, навеянное кни!
гой графини, которую я читала вчера. Чуть!чуть пошевелилась,
чтобы убедиться, что могу двигаться. Сон снова входил в меня
фразой доктора Брайда: я люблю ее так, что мое чувство передает!
ся другим: моей дочери, моему другу.

— Боже, — простонала я.
Повсюду тьма. Я испугалась дважды: во сне и наяву. Чтобы не

разбудить пустоту, встала осторожно и двинулась вдоль аллеи,
шурша листьями.

Вбежала в дом, включила свет.
Поднимаясь по лестнице, почувствовала чье!то присутствие

и услышала, как вставляется ключ.
Я остолбенела. Под гипнозом страха сознание отключается на

одно мгновенье и этого времени достаточно, чтобы вдохнуть отва!
ги. И я смело шла навстречу незнакомцу.

Дверь открылась.
Я вскрикнула.
Передо мнoй стояла я.
Передо мной стоял мой двойник. В его красивые черты лица

только чуть!чуть вплеталась мужская жесткость.
— Мона? — спросил Жак.
— Да.
Я еще любовалась собой.
— Ничего, что мы похожи, — нелепо извинилась я. Он не за!

метил моих слов, открывая чемодан.
— Хорошо, что захватил.
В его руках засверкало ожерелье
— Просила подарить тебе
— Кто?
— Наша актриса. Она умерла вчера
— Да?
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— ЕЕ убили, — Жак говорил спокойно. — Она играла в реаль!
ном театре, где все умирают.

Я недоумевала:
— И ты тоже?
— Да, — также спокойно ответил он и, увидев мое замеша!

тельство, — она хорошо сыграла и не заметила смерти.
— А почему она подарила ожерелье мне?
— Потому что ты та женщина, от которой я не смог скрыть

свое лицо.

Жак — моя половина. С ним легко, как с собой. Он открыт
и ясен. Ни одна его мысль не осталось невидимой для меня.

Часто я смотрела в мои глаза.
Может мы встретились, чтобы я, наконец, испытала телесную

любовь к себе.
Узнав, что к вечеру вернется отец, Жак попросил оставить за!

писку в двери. В ней сообщалось, что мы уехали, скажем, в Ливер!
пуль, к друзьям, скажем, на два дня.

И я исполнила его просьбу. Мы наблюдали из окна, как отец
уезжал.

Жак успокоился.
— Теперь никто не будет нам мешать.
— Зачем тебе этот миф, человек в маске, — спросила я жалобно.
Он рассмеялся, впервые возражая мне.
— Жизнь скучна без иллюзий. Три знаменитые вещи чудови!

ща Элиота: рождение совокупление и даже смерть надоедают. Кто
придумал скуку? Не знаю.

— У тебя есть все, кроме радости.
— Мне не хватает края. Бог сделал меня двойником, хотя я бе!

жал от сходства.
— Жак, между нами лишь внешняя связь — видимость. Ты

другой.
Но он качал головой.
— Я обнимаю тебя одну, но вас двое и вы обе презираете меня.

Отец приехал вновь и опять нашел записку, где я сообщала, что
теперь мы в Бирмингеме, и он почувствовал кожей — я попала
в плен. Тревожно вглядывался в окна, где за шторами прятались
мы.

А Жак репетировал новую роль. Он играл князя. Однажды ут!
ром вместе с костюмами спектакля он принес в комнату два оди!
наковых платья из красного бархата. Вероятно купив их в городе,
пока я спала.
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— Сегодня у меня день рожденья. Мы оденемся одинаково,
чтобы разрушить наше несходство.

Мне затея не понравилась, я видела, как Жак навязывает мне
свои желания, но он коротко и грубо приказал.

— Ты оденешь это.
Красное платье заронило в голову мысль, что я должна искать

спасенья.

Мы стояли перед зеркалом в одинаковых платьях. Теперь труд!
но было понять, кто кого повторяет. Так Жак хотел уйти из свое!
го предназначенья и сделать меня отраженьем. Он повел меня
в комнату, посадил за стол.

— Я хочу, чтобы ты стала моей женой. Послезавтра мы обвен!
чаемся.

Я не возражала, зная, что приедет отец и спасет меня.
Жак шел со мной до двери моей комнаты.
— Я знаю, что...
— Хорошо Жак, перебила его я, с трудом скрывая омерзение

к тирану.
Ночью мне вновь снился Лэри Брайд и его странная фраза: я

люблю ее и мое чувство передается другим и заполняет мир.

Жак вбежал в мою комнату с криком:
— Спрячь меня!
— Хорошо, — ответила я спокойно, скрывая презрение к сво!

ей трусливой тени, и показала на дверь в другую комнату.
Через секунду в спальню вошел отец. И графиня.
— Мона.
— Папа! Саския!
Они бросились ко мне.
Саския спросила:
— Тебе кто!то мешал увидеться с нами? А где Жак?
— Уехал. Хочу вернуться домой немедленно.
Отец пошел собирать мои вещи, за ним потянулась графиня.
Одеваясь, я видела в дверях Жака.
— Ты уезжаешь. Я знал.
Протянул письмо.
— Откроешь, как здесь указано. Это последняя моя просьба

к тебе. Просьба твоей тени.
Когда мы сели в машину, отец достал другое письмо, от Альмы

Веринги.
Воспоминания о Стокгольме овладели моим сознанием. Только

и услышала.
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— Пол, забыла спросить Линду, почему там мы нашли два
красных платья.

Письмо от Альмы
Мона.
Пишу во время захода солнца.
Ты способна видеть вещи и события на расстоянии.
Итак, я в парке.
Ты не можешь жить со мнoй в одном пространстве? Вмес)

то тебя рядом сумасшедший. Встречаю его третий раз, и мы
почти друзья. Самое любимое наше занятие рассказывать
друг другу смешные история. Мы счастливы, а глупые люди
жалеют нас.

Почему ты такая сияющая как Венера, манящая?
Итак, солнце. Оно заходит. Парк уже пуст и только мой су)

масшедший прыгает со скамейки на скамейку. На нем длин)
ный плащ. Он развевается вместе с ветром. У него много увле)
чений: свистеть, напевать песенку: О, мoя леди, обещаю не
прикасаться к тебе, когда приедешь ко мне. Еще любит перехо)
дить улицу на зеленый свет.

Мона, дай каплю твоей любви и страдания мне!

Я повернулась к отцу и произнесла:
— Пожалуй, слетаю в Стокгольм на неделю.

Игра номер 7. Теодор Эрнс: преследование

Детектив Эрнс вызвал у меня сексуальное желание. Он изящен
и красив как Лэри Брайд.

Я чувствовала себя отшельником, охваченным озарением
и внезапно обнаружившим свое третье я.

— Мисс Мона, вы знали, что доктор Брайд гомосексуалист?
Он остановился перед последними словами и произнес их рас!

тянуто, чтобы придать им значимость.
Я не хотела отвечать на бессмысленно протокольный вопрос.

Это знали все.
Есть время, чтобы мысленно посмеяться над девственной кра!

сотой детектива, произносящего глупости — он вышел в другую
комнату, что!то пытаясь найти и вернулся с тетрадью. Она пока!
залась мне знакомой.

— Итак, — продолжал он,! Мона, вы ответите мне?
Я молчала, рассматривая вещи на столе немного презрительно.

Детектив следил за моим взглядом долго и с некоторой насмеш!
кой, которую может вызвать молчанье.
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Солгать ему, затеять с ним игру? Я выбирала. Солгать. Тогда я
получала вечного врага, странного, на грани любви и ненависти.
Я еще не знала, что выбрала постоянное присутствие детектива
в моей жизни.

Я ответила:
— Нет.
Он молчал, пока я рассматривала в его глазах ненависть, сме!

шанную со страстью. Как неосторожен!
Он позволил мне представить свою оплошность и ее последст!

вия, пока приходил в себя: ответ оказался неожиданным для него
и расстроил все его планы. Возможно, он хотел удивить меня чем!
то, что я даже не представляла себе. Детектив изображал равноду!
шие, но страсть вырывалась, ее невозможно скрыть в наших те!
лах. Мне казалось, однако, что любил не он, а кто!то другой, тот,
кто был рядом и дорог. Такая любовь сильнее, потому что прихо!
дят не от нас.

Наконец, он заговорил:
— Мисс Монa, не лгите мне, вы знали.
Я старалась меньше думать над происходящим в этой комнате,

погрузившись в размышления, как остановить допрос.
— Мистер Эрнc, я должна была ответить иначе, да?
Он кивнул.
— ...почему я здесь и почему вы спрашиваете меня о докторе

Брайде?
Мистер Эрнс поднял глаза и молчал о чем!то. Сейчас мы каса!

лись друг друга взглядами.
В моей голове росли догадки. Мне ХОТЕЛОСЬ ВЫСКОЛЬЗ!

НУТЬ из ожидания известия, которое расколет мой внутренний
мир на две, более не соединимые половины. Внезапно я спросила:

— Как вас зовут детектив?
— Что?! он долго не мог понять моих слов.
— Теодор, — его голос дрожал, не подчиняясь железному са!

мообладанию. Мой вопрос сорвал его маску, и он выдал себя ожи!
данием нежности. Я смотрела на него с лаской, которую он выпро!
сил у меня.

— Теодор, я должна идти.
— Но вы не ответили мне на вопрос — возражал он.
— Я опаздываю на встречу.
Тоска проскользнула по его лицу. Он хотел спрашивать,

но молчал, словно я была запретный миг, к которому он не мог
прикасаться словами.

Я вышла из комнаты.
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Детектив встал, подошел к окну.
— Я люблю тебя сильно и безумно,! подумал,! только ты не

знаешь об этом.
Теодор Эрнс — частный стокгольмским детектив был не прав.

Мона догадывалась.
Но это не его чувство, а чужое.

В Стокгольме назначена наша встреча с Альмой. Я готовилась
к ней, скопила нежность. Внутренний мир Альмы наполнен мной.
Даже сумасшедший существовал для того, чтобы ей было кому
рассказывать обо мне. Я не могла не ответить на ее чувства. Невоз!
можно ощущать ненасытный, ничего не требующий взгляд.

А мои желания?
Не могу же я только отзываться и призывать.

Игра №8. Альма Веринга: след в памяти

Было больно, мы снились друг другу в реальности.

Альма сидела на скамейке, спрятавшись под деревом, чтобы
вздохнуть и захлебнуться внезапной радостью, которую она ожи!
дала много дней, смутно надеясь, что Мона выполнит свое обеща!
ние и вернется в Стокгольм.

Когда!то Мона не отвечала на мои письма, — думала она, —
Что она делала с ними: не читая рвала, бросала в ящик стола, по!
лагая, что написаны не для нее, но я же помечала на конверте: мо!
ей возлюбленной, это отталкивало, эти слова, да? Мона? Ты боя!
лась, что мне нужно отвечать взаимностью? Не нужно, не нужно.
Не люби меня, Мона, не люби. Я еще юна и могу любить безответ!
но. Мое чувство такое сильное, что я не замечаю предметы.

Мне достаточно твоего присутствия. Я знаю, что ты есть и мне
есть, кого любить.

Так думала Альма, прячась в ветвях.
Она достала тетрадь и начала рисовать. Движения руки пре!

вращались в движения карандаша, из них рождалась Мона. Аль!
ма рисовала по следу в памяти. Она видела Мону один раз, когда
гуляла вместе с Лаурой Ли по набережной. Мона выбежала из две!
рей и направилась к машине, ветер срывал ее платье. Лаура звала
ее, но она не услышала, села в машину и уехала. Только одно
мгновенье видела ее Альма.

— Эта русская девушка участвует в семинаре твоего отца, —
объяснила Лаура.

Альма проснулась следующим утром, вспомнила этот краткий
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миг — Мону и уже не забывала, мгновенье превратилось в длин!
ное время и заполнило пространство сознания.

Такова любовь — она отнимает наши тела.

Альма срисовывала Мону из своей памяти и забыла о внешнем
мире.

Я увидела девочку на скамейке. Вероятно, это Альма. Юная,
отстраненная. Она подняла глаза и устремила взгляд на меня. Я
помахала ей рукой, но девочка не ответила. Я приближалась,
удивленная.

Мона подходила и Альма снова подняла глаза. Сейчас она уже
не могла ее не заметить, слишком близко она была. Мона улыбну!
лась, но Альма перевела взгляд в тетрадь.

Я остановилась. Она не узнает меня.

Тихо обошла скамейку и заглянула через плечо и увидела себя,
скорее свое имя. Под рисунком стояла надпись: Мона.

Только я была другой: большие глаза, вьющиеся волосы.
Она рисовала вокруг лица черточки и точки, которые, вероят!

но, должны обозначать дождь.
Страшная тоска закралась в мою душу.
Другой облик!
То, что я не могла иметь!
Другой облик.
И так легко обрела его в чужом сознании.
Где!то я видела эту женщину на рисунке. Но где?
Повернулась и пошла.

Мона развернулась и пошла, пытаясь отыскать в памяти стер!
тый след

Альме она уже больше не нужна. Пусть любит свой образ.

Я узнала его сразу. Детектив Эрнс шел мне навстречу и уже за!
метил меня. Может быть?.. да и прятаться было негде, да и не хо!
тела я прятаться.

Он был удивлен, значит, не следил за мной.
— Вы здесь?! спросил, приблизившись.
— И ты?! сказала ему в тон я.
— Я — за дочерью
— А.
И снова погрузилась в воспоминания.
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На мосту Мона остановилась.
— Это же я — сама. Та, какой я себя представляю.

Теодор подошел к дочери. На листе бумаге нарисована женщи!
на в каплях дождя.

— Кто это? — спросил он тихо, чтобы не напугать девочку.
— Мона Куинджи.
Детектив Эрнс с ужасом посмотрел на свою дочь.
— Ты ее знаешь?
— Нет, я ее люблю.

Размышления Теодора
Мона, я сопротивляюсь твоей притягательности, но ты соблаз!

няешь меня все больше и больше. Я думаю о том, как увидеть те!
бя без твоего разрешения и остаться незамеченным.

Нет, я не хочу обнимать и касаться тебя, не хочу проникать
в тебя и быть в тебе. Это не желание совокупления, а притяжение
и наслаждение от него. Я стремлюсь к тебе и мне уже не остано!
вить это желание.

В комнату вошла Альма. Она рассеянно пробежала глазами по
столу. Теодор с нежностью посмотрел на нее.

— А Лэри? — он продолжил свои мысли, когда она покинула
комнату, — а Альма. Они тоже жертвы соблазна? Или только я
безвольно увлеченный?

Он достал из ящика тетрадь — дневник Лэри.

Игра номер 9. Лэри Брайд: смерть

Когда Лаура принесла мне списки участников семинара, я на$
толкнулся на ее имя: Мона Куинджи.

— Лаура, — спросил я, — когда она приезжает. Я сам ее
встречу. Моя ассистентка удивилась, но ничего не сказала.

Шел дождь, поезд приходил ночью. На перроне я был один. Мо$
на вынырнула из темноты, мы почти столкнулись.

Я узнал ее сразу, хотя не успел рассмотреть. Она долго ниче$
го не говорила, пока не сели в машину. Наверное, ей мешал дождь.

С тех пор, как умерла моя жена, я никогда не смотрел на жен$
щин с таким интересом, как на Мону.

— Вы Мона?
— Да.
Она улыбнулась и стала рассматривать меня. Ее взгляд
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скользил по волосам, губам, щекам. Я чувствовал, как она стран$
ствовала по моему телу.

Хотелось остановить машину и обнять ее. И я нажал на тор$
моза...

Мона искала телефон!автомат, чтобы позвонить Лауре Ли и по!
просить устроить встречу с доктором Брайдом.

— Я скучаю о нем, о его безумных глазах. Лэри красив. Длин!
ные черные волосы соблазнительны. Однажды я подошла сзади
и тихонечко коснулась их. Он не заметил, я была осторожна...

...Однажды Мона подкралась ко мне и коснулась волос. Стрелы
желанья вонзились в меня. Я мог не справиться с co6oй, схва$
тить ее за руку, за плечи. Закрыл глаза и представил, что целую
ее. Не мог даже обернуться, ведь она рассчитывала остаться не$
замеченной. Но, Мона, если я чувствую твои мысли как же мне
быть равнодушным к твоим прикосновениям.

Сегодня она снилась мне. В темной комнате видела сон, кото$
рый я не рассмотрел. Под моим взглядом она проснулась и испуга$
лась. Поднявшись, искала, вещи, одевалась на ощупь с закрыты$
ми глазами, а я наблюдал как одежды скрывают ее тело.

Теодор оторвал глаза от листа. Переживания Лэри захватили его.

Мона позвонила. Лаура долго не подходила к телефону.
Услышав знакомый голос, Мена спросила, может ли она сего!

дня увидеть доктора Байда.
— Нет, — ответила Лаура испуганно, — завтра вечером.
Мона повесила трубку.

Теодор снова раскрыл дневник.

Монa манила меня обликом, который у нее внутри, близкий
и знаковый, появляющийся, возможно, только названный. Я пы$
таюсь воплотить эту неопределенность в формах: рисую,
но с листа смотрит лицо моей жены, снова рисую, но она не дает
мне создать кого$то в образе женщины.

То, что внутри Моны неуловимо, плещется и мне его не схва$
тить.

Мона заболела. Не приходит на занятия два дня. Гнусные чув$
ства шевелятся во мне: она не может пересилить свою слабость
и увидеть меня.

Я злюсь, что ее нет. Трудно пережить сегодняшний день. Хочу
уйти и заснуть. Скука и однообразие без Моны.
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Мона болела неделю. Все это время я молчал, не позвонил ей,
не пришел. Я скован. Она была весела. Я решился заговорить
с ней, но меня завораживали ее волосы, голос...

— Здесь Лэри прервался, — подумал Теодор.

...Звонила Мона. Ее интересует моя книга. Хочет встретиться
со мной сегодня, я сказал, что занят. Почему отталкиваю ее? Мо!
жет это Линда, а не я?

Теодор поднялся. Он знал, где живет Мона. В дневнике Лэри
ничего не говорил, что заставило его умереть. Может она отвергла
его и Лэри не смог вынести унижения. Он привык, что его лю!
бят... Или...

Теодор уже подъезжал к ее дому, когда дочитал дневник. Там
не было объяснения, а только однообразные желания увидеть,
не сказать ни слова и избежать ее взгляда.

Я открыла и испугалась, в дверях стоял детектив Эрнс и смот!
рел на меня каменно и отчужденно. В действительности он раз!
глядывал пространство, загороженное стенами.

— Теодор, — позвала я его.
Он очнулся.
— А Мона, — сказал, словно это я пришла к нему.
...хочу спросить, ты когда!нибудь встречалась с доктором

Брайдом вне аудитории
— Нет.
— Но ты звонила ему?
— Я хотела с ним дружить, но он отказывался.
Теодор не притронулся к соку, который я налила ему.
— Он нужен был тебе как сексуальный партнер?
Мне не понравился его вопрос.
— Когда я заворожена умом, не думаю о сексе. Лэри красиво

мыслил.
Теодор опять не услышал от меня то, что подтверждало бы его

догадки Я продолжала:
— Его теория.
Теодор прервал меня.
— Это не его теория.
Я не ожидала такого поворота. Он остановился, растерявшись,

что не повернула головы.
— Ты не веришь. Его жена знала, что какие бы гениальные от!
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крытия не сделала женщина, ее никто не услышит, поэтому она
отдала все свои теории Лэри.

Я съежилась.
От подмены тел.
...Красавчик Лэри паразитирует на разуме своей жены или не!

сет тяжкий крест ее ума, показанного миру.
Я не верила, мне хотелось бежать от него.
— Ты лжешь
Он не спорил, поднялся и вышел
Я долго стояла, уставившись в закрытую дверь. Слова Теодора

ударили меня по лицу.
Лэри? Мысли его жены? Теодор. Кто он такой вообще? Почему

он меня допрашивает.
Я набрала номер телефона Лауры.
— Немедленно организуйте мне встречу с доктором Брайдом.
Потребовала:
— Приходите сейчас,! покорно ответила она.

Лаура была напугана.
— Садись, — всегда холодная со мной, сегодня, видно, забыла

об этом.
— Где Лэри?
Она переставляла предметы, стараясь казаться равнодушной.
— Ну...
— Что ну, — я начинала грубить.
— Он... ушел.
Я хотела закричать на нее, но выдохнув гнев, спросила:
— Может ты мне скажешь, почему меня преследует Теодор

Эрнс — этот злосчастный детектив?
Лаура ушла на кухню и оттуда, надеясь, что я не услышу, заго!

ворила
— Он думает, что ты убила Лэри.
— Я убила? Но он же ушел...
Голова закружилась. Мне трудно было понять сразу.
— Ты что сошла с ума, чертова секретарша, — заорала я, —

вместе со своим детективом? — Лаура опомнилась и бросилась ко
мне.

— Мона успокойся, в переносном смысле. Доктор Брайд умер
по своей воле.

Я смотрела на нее круглыми глазами.
— Почему никто из вас не сказал мне.
— Я боялась, ты же одна в этом городе...
— Какие паскуды. Дай мне бутерброд.
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Хотелось притупить страдание едой.
— В холодильнике возьми все, что тебе нужно.
Она отвлекала меня. Я дрожала, с трудом удерживая нож в ру!

ке, отрезала хлеб.
— Как мне с ним проститься.
— Это невозможно, его прах развеяли по ветру, словно он рас!

таял.
Доктор Брайд избежал тленья, став на мгновенье пламенем,

почти невидимая смерть.
— Кто такой Теодор Эрнс?
Чтобы не слышать больше моих вопросов, она ответила исчер!

пывающе.
— Он — отец дочери доктора Брайда. Его жена, Лэри и Теодор

жили вместе.
— Разве у ребенка может быть несколько отцов?
— Открытие госпожи Брайд: яйклетка оплодотворяется не!

сколькими сперматозоидами. Поэтому мужчины так борются за
верность жен, чтобы быть уверенными, что это их ребенок. Патри!
архатная генетика никогда не признает этого факта. Но нет луч!
шего доказательства.

Лаура протянула мне фотографию. На меня смотрела Альма
глазами Лэри и Теодора.

Я задала последний вопрос:
— А записки его жены сохранились?
— Они закончились, — спокойно ответила Лаура.

Мона направилась к двери.
— Умер не Лэри, — думала она, а его мысли.
Да,! она обернулась, — как звали его, то есть, их жену.
— Линда.

Этого я уже не могла вынести и рухнула на пол, потеряв созна!
ние.

Лаура сидела напротив. Ей удалось затащить меня в гостиную
и уложить на диван. Чуть!чуть пошевелила рукой.

— Давно?! спросила односложно.
— Нет. Прошу, засни.
— Сама прошу.
Вдруг желание увидеть Теодора вырвало меня из бессилия. Я

поднялась, пошатываясь.
Лаура посмотрела умоляюще, но поняла, что меня не остано!

вить.
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Мона заметила Теодора. Он шел ей навстречу, но так далеко,
что вряд ли можно было узнать его с помощью глаз.

Она побежала.
Сейчас я ничего не хотела, только прижаться к нему.
Мы столкнулись.
Теодор трогал мое тело, собирая взгляды и страсть доктора

Брайда.
Вот почему он преследовал меня, я была тем существом, в кото!

ром больше всего сохранился Лэри. Мой образ там с Лэри, в его
смерти, а его — во мне. Мое тело испещрено его мыслями, его во!
ображаемыми прикосновениями.

— Почему он умер? — спросила я.
Теодор молчал. Взял меня за плечи, рассматривал лицо, гла!

дил волосы.
— Почему? — повторила я.
— Линда была его жизнью. Когда она ушла, я пытался заме!

нить ее, был его другом, любовником, но он уже не жил. Потом по!
явилась ты, и он погрузился в тебя.

— А потом?
Я не видела смысла в его смерти, раз он уже умер.
— Не спрашивав меня, я его любовник, но я не он.

Теодор привез меня домой, не размыкая объятий?
— Завтра я улетаю.

Отец встречал меня в Париже, где мы решили провести не!
сколько дней, а затем уехать в Венецию. Полчаса полета разделя!
ли нас. Я открыла книгу графини. Самолет взлетел....

К Жаку я не вернусь, к его затворничеству и плену.
Вспомнила о письме. Достала и положила на столик. Сегодня

именно тот день, когда он просил открыть его. Подумала об отце.
Мы будем путешествовать. Сначала Италия. Обязательно Аф!

рика. Пустыня. Водопады. Слоны.
Письмо распечатала бессознательно.
...Ну что Мона, — писал Жак, — зловещая история твоих игр

закончилась? Да?
Я застыла.
...В тебе много лишнего, например сны. Женщины вообще на$

прасны здесь.
Я никогда не был свободен, Мона, потому что был твоим подо$

бием. Ты поглощала меня как черная ткань неба солнце. Но люби$
ла кого$то неведомого мне. Жаль, что он еще будет жить.

Я вжалась в кресло.
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... Пока ты жила со мной в одном доме, каждый час я убивал
тебя с помощью яда. Каждую секунду ты приближалась к своей
смерти.

Если яд разделить на порции и на время, можно вычислить
час и минуту смерти.

Ты умрешь в 15 часов 20 минут. Сегодня.
Боже, — подумала я, — за 5 минут до посадки самолета, я не

увижу моего отца.
Мои руки стыли, словно тепло и жизнь уходили из тела.
— Ты умрешь в это время. И если ты открыла письмо в тот

час, что я указал на конверте, тебе осталось жить 20 минут.
Мне стало страшно. Я почувствовала свою смерть. 20 минут —

это быстро для духа оставить тело. Жизнь уходила из меня в при!
сутствии моего сознанья

...Ты умрешь не внезапно, Мона, а тогда, когда помертвеет
твоя последняя клетка. До этого ты будешь ощущать свою
смерть.

Мне хотелось бежать, но я не пошевелилась. Силы покинули
меня.

— Почему Жак, зачем ты это сделал?
— Мона, я любил тебя.
И впала в забытье
Я должна увидеть отца.
Очнулась от толчка самолета. Пока поднимала помертвевшие

веки, казалось, прошел час
Кто!то пытался мне помочь, но я оттолкнула его руки.
Сознание включилось вновь, когда спустилась с трапа. Отец бе!

жал ко мне и я, сделав несколько шагов, упала в его объятья.
— Что с тобой? — закричал он. — Ты похожа на мертвеца.
Оживая в его руках, я прошептала:
— Папа, папа, спаси меня от их любви.

Послесловие

Все герои вымышлены, то есть peaльны.

Александр, после того как Мона бросила его, женился и родил
много детей.

Сара Даллас основала в США, куда она эмигрировала, акаде!
мию лесбийской культуры. Известна как автор работы «Иллюзия
пола».
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Графиня Саския — автор знаменитых сюрреалистических ро!
манов и особенно «Чудовища Моны».

Альма Веринга закончила Стокгольмский университет, в 19 лет
написала докторскую

диссертацию, в 20 — стала профессором. Продолжает вести се!
минары своего отца, где

развивает идеи матери.

Игорь Лукин случайно познакомился в Париже с Лаурой Ли,
они поженились, живут в Стокгольме.

Жак Диркес сыграл своего предка князя Бенедикта и был убит
на сцене, сразу после отъезда Моны.

Теодор Эрнс, по!прежнему, частный стокгольмский детектив.

Пол Касански — модельер, в интервью журнала «Космополи!
тен» сказал, что часы блаженства — это часы, проведенные с его
дочерью Моной.

Мена Куинджи живет в Англии, вместе со своим отцом. Ведет
замкнутый образ жизни. Элитарная писательница. Ее книги вы!
ходят тиражом 100 экземпляров и передаются из рук в руки.

Эпилог

Прости, что я люблю...
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Маркиз де Сад

ДВОЙНОЕ ИСПЫТАНИЕ*

Испытывать женщину исстари почиталось занятием препустей!
шим; как подтолкнуть ее к падению — известно, слабость жен!
ская — бесспорна, отсюда искушения любого рода — излишни.
Женщины подобны осажденным городам, у тех и у других имеет!
ся сторона незащищенная; одна забота — отыскать ее. Едва она
раскрыта — крепость сдана; искусство сие, как и все иные, зиж!
дется на основных положениях, из них выводятся предписания
частные, учитывающие особенности подступа к женщинам того
или иного склада.

Тем не менее, из общих правил порой встречаются исключе!
ния, и в доказательство тому написана наша история.

Герцогу де Селькуру было тридцать лет, блеск ума и красоты
соединялся в нем с преимуществом куда более ценным — ибо оное
выставляет в выгодном свете остальные достоинства — он был
владельцем восьмисот тысяч ливров ренты, и тратил их с беспри!
мерным вкусом и щедростью, пять лет он пользовался плодами
этого огромного богатства, внеся в свой любовный список имена
тридцати парижских красавиц, и наконец, не став дожидаться,
пока зарождающееся пресыщение перерастет в полное бесчувст!
вие, Селькур вознамерился жениться.

Опыт общения с женщинами его не радовал: всякий раз в поис!
ках искренности он сталкивался с притворством, в поисках серь!
езности — с ветреностью, в поисках человечности — с эгоизмом,
а в поисках здравомыслия — с умствованием... все они уступали,
движимые корыстолюбием или похотливостью, добившись обла!
дания ими, он встречал то стыдливость при отсутствии добродете!
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* Эмоциональное состояние переводчицы характеризует ее письмо к анониму:
«NN! Сегодня состоится историческое событие — посылаю Вам впервые переведен!
ную на русский язык и нигде пока не изданную повесть Божественного Маркиза
«Двойное испытание», написанную им в Бастилии. Сам он в своем «Комментиро!
ванном каталоге» 1788 года описывает ее первой среди всех новелл, вошедших
в сборник «Преступления любви». Маркиз пишет о ней: «серьезная история; мо!
жет послужить введением ко всем последующим; содержит описание двух празд!
ников, одного рыцарского, другого магического, каждый стоимостью более шести
милионов». Тем самым, мое двойное испытание отчасти завершается, а Ваше отча!
сти начинается — предупреждаю, это произведение не просто литературное, а ми!
стическое, оно влияет на жизнь, как, впрочем, все творчество де Сада. Что поде!
лать — на то и гений, с Богом разговаривает, и мы через него. Всего наилучшего,
Элина Браиловская» (Ред).



ли, то распущенность при отсутствии сладострастности, и вот,
сделавшись крайне разборчивым и боясь ошибиться в главном,
что определяет покой и счастье жизни человеческой, Селькур ре!
шил испытать будущую свою избранницу, применив к ней разом
и то, что призвано обольщать, и то, что призвано разочаровывать;
сначала нужно обворожить, обеспечив верную победу, а затем раз!
рушить иллюзию, дабы удостовериться: что же на самом деле оп!
ределило успех. Вполне надежный маневр для вынесения пра!
вильного приговора. Но сколько угроз таилось вокруг! Отыщется
ли хоть одна в мире женщина, способная выдержать такое испы!
тание? И если она, в упоении чувств, в которое сначала ввергнет ее
Селькур, проявит готовность ему принадлежать, то сумеет ли она
смириться с утратой престижа, полюбит она Селькура за него са!
мого, или будет дорожить лишь искусными его обольщениями?
Чем более он осознавал опасность подобной уловки, тем более бе!
зоговорочно готов был вверить себя той, кто выкажет полное бес!
корыстие: отринет роскошь, которой он себя окружит, с целью
очаровать ее, и будет любить его таким, какой он есть.

Итак, взоры свои он обратил к двум женщинам, решив выбрать
ту, которая окажется более искренней, а главное, более чуждой
корысти.

Одна из этих женщин — баронесса Дольсе. Она овдовела два го!
да назад. Выйдя замуж шестнадцати лет за немолодого человека,
она прожила в браке полтора года, после чего супруг ее скончался,
не оставив наследников.

Небесный облик Дольсе воскрешал в памяти ангелов с полотен
Альбана. Высокая... тоненькая... с трепетной небрежностью жес!
тов... такая непринужденность в манерах почти наверное выдает
женщину пылкую, наполненную чувством, а не изображением
его, она будто не догадывается, насколько хороша, и оттого стано!
вится еще неотразимей. Мягкий нрав, нежная душа и романичес!
кий склад ума довершали портрет молодой сей персоны. Не было
в тогдашнем Париже никого обворожительней.

Иной тип красоты являла другая вдова, двадцатишестилетняя
графиня де Нельмур; рослая, приятной полноты, не миловидная,
а скорее, величественная, яркостью черт и выразительностью
глаз она напоминала римлянку; эта элегантная кокетка знала се!
бе цену; острый ум и холодное сердце, в сочетании с требователь!
ным властным характером, неудержимо подталкивали ее к удо!
вольствиям — на ее счету уже значилось два!три приключения,
не столь явных для того, чтобы замарать ее репутацию, однако до!
статочно известных, чтобы дать повод упрекнуть ее в неосмотри!
тельности.
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С точки зрения выгоды и престижа, мнение суетного круга
большого света было бы однозначным — обладание ни одной из
женщин Парижа не польстило бы Селькуру так, как победа над
госпожой де Нельмур. О том, чтобы склонить графиню ко второму
браку, никто и мечтать не смел. Однако сердце порой не внимает
умствованиям, питающим себялюбие: оно предоставляет их усмо!
трению спесивости, и решение свое выносит, не советуясь с ней.

Такова история Селькура. Питая живой интерес к госпоже де
Нельмур и уясняя самому себе природу своих чувств, он вынуж!
ден был признать, что движим более жаждой успеха, нежели тре!
петом любви.

И напротив, постигая суть непреодолимой своей склонности
к прелестной Дольсе, он не обнаруживал иных мотивов, кроме
нежности — чистой, свободной от примесей. Словом, ему было бы
приятно считаться любовником де Нельмур; однако мужем ему
хотелось бы стать только для Дольсе.

Герцог слишком часто обманывался из!за наружности жен!
щин — к несчастью, даже обладая ими, узнаешь их ничуть не луч!
ше — и на этот раз, наперекор собственным глазам, не доверяя бо!
лее своему сердцу и полагаясь только на свою голову, он вознаме!
рился — как мы уже отмечали — выявить особенности характера
обеих претенденток и отдать предпочтение той, кто не даст ни ма!
лейшего повода для сомнений.

В соответствии с этими соображениями, Селькур первым делом
отправился к Дольсе; он знал, что три раза в неделю ее можно за!
стать на званом обеде, устраиваемом в доме одной их общей знако!
мой. Он объяснился в любви. Молодая вдова выслушала его, пона!
чалу она поразилась, затем живо обрадовалась; помимо богатст!
ва... ценности, в глазах баронессы, малозначительной, Селькуру
нельзя было отказать в изощренной проницательности ума,
в статности фигуры и в обходительности... редкая женщина усто!
ит против такого обаяния и безупречности манер.

— Сказать по правде, — говорила госпожа де Дольсе своему по!
клоннику, — нужно быть такой бесхарактерной или такой безум!
ной, как я, чтобы поверить в то, что меня удостоил внимания пер!
вый прожигатель жизни Парижа; очень скоро я поплачусь за ми!
молетный приступ гордыни; будьте со мной откровенны; обманы!
вать самую чистосердечную женщину, какую вам доводилось
встречать на своем пути, несправедливо и жестоко.

— Мне обманывать вас! Прекрасная Дольсе... и вы это допуска!
ете? Какого же презрения заслужит тот, кто солжет вам! Разве за!
мысливается лицемерие рядом с душевной чистотой?.. Разве рож!
дается преступление у подножия добродетели? Ах, Дольсе, чувст!
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ва мои искренни, клянусь, они не иссякнут, пока я жив, ведь пыл
их я черпаю в ваших притягательных взглядах.

— Такие разговоры вы ведете со всеми женщинами. Полагаете
меня несведущей в языке любви? Надо просто выучиться витиева!
то выражать свои мысли! Истинное чувство не имеет ничего обще!
го с искусством обольщения. Зачем тратиться на любовь, если для
успеха довольно одного мастерства?

— Нет, Дольсе, нет, не нужно вам усваивать уроки лжи! Впро!
чем, преподать их вам почти невозможно: стоит холодному иску!
сителю, преуспевшему в науке страсти нежной, упасть к вашим
ногам, как один луч ваших пленительных глаз разрушит все побе!
доносные замыслы и тотчас превратит его в вашего раба — боже!
ство прикует к себе цепями поклонения того, кто отважился бро!
сить ему вызов.

Речи, произнесенные бархатным голосом и подкрепленные
изящностью слога, приобретали особую живость и яркость —
Селькур умел нравиться — очень скоро он понял, что впечатли!
тельная душа бедняжки Дольсе принадлежит ему без остатка.

Добившись своего, лукавец переходит к стремительной атаке
графини де Нельмур.

Такая женщина — опытная, утонченная и надменная — требо!
вала к себе иного подхода. Селькур, намеревавшийся испытать
обеих, отдавал себе отчет — его склонность к графине не столь яс!
на и определенна, как его чувство к баронессе, ему будет нелегко
изъясняться с ней на языке любви. Что есть страсть, предписан!
ная рассудком, в сравнении со страстью, подсказанной сердцем?

Итак, изначально отношение Селькура к каждой из женщин
было неравноценным, тем не менее, признать себя побежденным
он намерен был лишь перед той, кто выдержит задуманное им ис!
пытание. Окажется более стойкой Нельмур? Что ж, у нее достанет
прелестей утешить его от потери соперницы, а если ей удастся вы!
играть и в целомудренности — она сделается еще милее.

— Что с вами сталось, сударыня? — сказал ей как!то вечером
Селькур. Сдается мне, вам вздумалось пожить в уединении; преж!
де присутствием своим вы украшали любую прогулку... любой
спектакль; все мчались туда стремглав, в надежде вас увидеть;
не покидайте свет — без вас скучно и пусто... К чему такое затвор!
ничество? Это что — мизантропия, или стремление устроить лич!
ную жизнь?

— Личная жизнь! — занятное выражение; и с кем же, по!ваше!
му, мне ее устраивать?

— Сие мне неведомо; хотя, доподлинно известно, кто был бы не
прочь устроить свою личную жизнь с вами.
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— Не называйте его имени, прошу вас; мне ненавистны любые
планы подобного устройства...

— Возможно ли быть столь непримиримой?
— Мне думается, вы принимаете меня за кокетку, ведь так?
— Подобает ли сие звание восхитительнейшей женщине, суще!

ствующей в мире? Если подобает, позвольте вам его присвоить...
Графиня одарила герцога де Селькура едва скользнувшим неж!

ным взглядом и тут же отвела глаза:
— Сказать по правде, вы самый опасный из моих знакомых

мужчин; сто раз зарекалась никогда больше с вами не встречать!
ся, и все!таки...

— Вот оно что! Разум строит планы, а сердце все!таки их нару!
шает?

— Вовсе нет; замыслы мои всегда благонамеренны, но после —
они расстраиваются, из!за моих же необдуманных поступков;
только и всего. Рассматривайте сие, как вам заблагорассудится,
только не делайте выводов в свою пользу.

— Запретом своим вы, стало быть, допускаете, что у меня по!
явится повод возгордиться?

— Ах, мне ли не знать, что вы из тех, кто стремится произвес!
ти впечатление! Они твердо уверены, что не могут не понравиться,
и свято верят в свой успех; легчайшие намеки, вырвавшиеся из
женских уст, кажутся им признаниями, один взгляд равнозначен
поражению, их тщеславие хватается за любые наши слабости,
всегда расценивая их как подтверждение одержанных над нами
побед.

— О как я далек от подобных мыслей!
— И совершенно правы, не заблуждаясь на сей счет.
— Это невыносимо — быть так близко от вас и удержаться от...
— Значит, вы не ждете от меня пощады?
— Навлечь на себя ваш гнев?.. Пожалуй, рискну, если зару!

чусь вашим прощением.
— Вы умираете от желания признаться мне в любви.
— Я?.. Не пророню ни слова; я не столь неловок, чтобы зате!

вать объяснение... При виде вас, я тотчас подпал бы под влияние
чувства, о котором вы говорите; ваше присутствие вдохновило
и воспламенило бы меня безмерно... я оказался бы совершенно
беззащитен... и если бы пришлось открыться вам во всем, я бы ни
за что не отыскал выражений, способных верно отобразить то, что
вы мне внушаете, и горел бы, лишенный возможности описать
сжигающий меня огонь.

— И что же! Это не объяснение в любви?
— Вам хочется расценить мои слова, как таковое? Неслыхан!

����� �



ная милость с вашей стороны — теперь я избавлен от труда при!
знаваться вам на самом деле.

— Поистине, сударь, вы — самый несносный человек, какого
я встречала.

— Вот благодарность, рожденная в этой прекрасной душе...
В ответ на мои старания вам угодить, вы осыпаете меня обвинени!
ями.

— Угодить мне? С точностью до наоборот; гораздо проще ис!
кренне сказать женщине, любите вы ее или нет, вы же прикрыва!
етесь цветистыми фразами, стараясь опутать меня, словно в пау!
тине.

— Предположим, именно таков мой замысел, но тогда я вас не
разочарую даже после того, как вы меня разгадаете.

— Выходит, мне самой надлежит вам сказать, любите вы меня,
или нет?

— По крайней мере, дайте знать, что не слишком огорчитесь,
если я осмелюсь все вам высказать.

— Разве подобные откровения огорчительны?
— А, по!вашему, они занимательны?
— Смотря по обстоятельствам.
— Вы, право, меня обнадеживаете.
— О, я же говорила: чтобы узнать правду, мне придется встать

перед ним на колени!
— Либо не очень сердиться, если это сделаю я...
И Селькур падает к ногам своей чаровницы, пылко сжимая ее

руки и покрывая их поцелуями.
— Снова меня побуждают к легкомысленному поступку, — го!

ворит Нельмур, поднимаясь... Теперь мне потребуется целая неде!
ля для раскаяния...

— Ах, не предвосхищайте горести любви, еще до того, как вку!
сили ее радости.

— Нет, нет, тем, кто подобно мне, опасается шипов, лучше ни!
когда не срывать розы... Прощайте, Селькур... Где вы ужинаете
сегодня?

— Как можно дальше от вас.
— Вот как! Отчего же?
— Я вас боюсь.
— Это было бы правдой, будь вы в меня влюблены; однако не!

сколько минут назад вы намекнули, что это не так.
— Малейшее ваше сомнение на сей счет сделало бы меня несча!

стнейшим из смертных...
Графиня устремляется к своей карете, пора расставаться,
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на прощание она берет с герцога де Селькура слово явиться к ней
завтра на званый обед.

Тем временем, прелестная Дольсе, и не помышлявшая о том,
что поклонник ее сейчас у ног другой, была преисполнена блажен!
ства и ощущала себя любимой. Она поделилась со своей наперсни!
цей, что недоумевает, как ей, обладательнице столь скромных до!
стоинств, удалось пленить самого привлекательного мужчину
в мире... Чем заслужила она его внимание?.. Что надлежит ей
предпринять, дабы поддержать этот интерес?.. А вдруг герцог
окажется ветреником — не умрет ли она от горя? Эта милая довер!
чивая женщина говорила совершенную правду, она пока не осо!
знавала, сколь сильно влюблена, и сколь непереносимым ударом
станет для нее известие о неверности Селькура.

Иное дело — графиня де Нельмур, в ее чувствах не было ни те!
ни трагизма: польщенная одержанной недавно победой, она не те!
ряла самообладания. Селькур рассматривает ее в качестве любов!
ницы? Что ж, принизить двадцать соперниц — дивное наслажде!
ние, тут есть, чем гордиться... Герцог намеревается жениться на
ней? Чудесно — тогда она станет женой человека, имеющего во!
семьсот тысяч ливров ренты. Во главу любовного расчета она ста!
вила выгоду и честолюбие, что, впрочем, отнюдь не упрощало по!
строение ее оборонительных комбинаций. Допустим, герцог отве!
дет ей роль любовницы, и не более того, тогда надо заставить его
мучительно ждать; чем настойчивее будут его старания понра!
виться, тем более будет возбуждено общее внимание. Стоит сдать!
ся сразу — через каких!нибудь пару дней — вместо торжества ей
достанется унижение. Теперь предположим, что Селькур нацелен
на женитьбу, в таком случае, еще важнее правильно защищаться:
кто знает, вдруг он откажется от своих планов, если получит из
рук любви то, чего добивался путем брака? Итак, нужно раску!
сить его, привязать... умерить его пламя, если он слишком заго!
рится... и снова разжечь огонь, если он попытается ускользнуть...
В отличие от чувствительной Дольсе, наивно поддавшейся нахлы!
нувшей на нее искренней нежности, Нельмур берет на вооруже!
ние хитрость, кокетство, жеманство и лицемерие... Таковы были
планы, вынашиваемые графиней в одиночестве: нам еще предсто!
ит узнать, в какой мере то, что решено женщиной подобного скла!
да, в отсутствие страстей, претворяется в жизнь при их пробужде!
нии.

Таково было положение вещей, когда герцог, приступая к пер!
вому этапу испытания, склоняется к решению начать с баронес!
сы. Дело было в июне, в пору пышного цветения природы. Герцог
приглашает баронессу на два дня в свое великолепное имение,
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расположенное в окрестностях Парижа, там он намеревался пле!
нить ее, не скупясь на самые изысканные фантазии, и выяснить,
что совершается в ее душе, в ходе этого первоначального воздейст!
вия, дабы предвосхитить результат последующего испытания, ко!
торое он предпримет ближе к развязке.

Селькур был человек благороднейших правил, состоятельный
и щедрый, он просчитал каждый свой шаг, старась сделать празд!
нество, предназначенное им для Дольсе, не только пышным,
но и приятным для всех сторон. Графиня не примет участия в этой
поездке и не узнает об истинном ее замысле, а герцог, в свою оче!
редь, позаботится о том, чтобы на общем фоне женщин, подобран!
ных им для окружения баронессы, она выделялась настолько вы!
годно, что ни у кого не вызовет удивления, отчего он воскуряет
фимиам именно у ее ног; что касается до мужчин, приглашались
только те, в ком он был совершенно уверен... Таким образом, пре!
дусматривалось всеобщее поклонение идолу, при этом никто и ни!
что не должно задевать достоинство самого влюбленного и затме!
вать даму его сердца.

Дольсе звалась Ирен: в день именин очаровательной вдовушке
преподнесен букет цветов — чем не повод для устройства всеобще!
го увеселения.

И вот она в пути: на расстоянии одного лье от замка дорога раз!
ветвляется на широкие, обсаженные деревьями, аллеи. На краю
дороги баронессу поджидала перламутровая колесница, управля!
емая юношей в образе Амура, запряженнная шестью оленями, ук!
рашенными лентами и цветами, по форме она напоминала трон,
покрытый зеленым балдахином с золотыми блестками. Двенад!
цать девушек, веселых и игривых, извлекают ее из дорожного
экипажа и переносят на трон. Пятьдесят всадников в старинных
доспехах эскортируют колесницу, кругом звучат ликующие напе!
вы.

Баронесса выходит из колесницы, к ней приближается величе!
ственная дама в наряде рыцарской эпохи, в сопровождении две!
надцати девиц!фрейлин*. Они проводят Дольсе к лестнице, веду!
щей в замок, где ее поджидает наш герой в рыцарском облачении,
прекраснее самого Марса. Едва завидев баронессу, он преклонил
перед ней колено — так поступил бы во времена «круглого стола»
самоотвеженный Ланселот Озерный.
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* Так называли девушек, составлявших свиту знатных особ. Девицы!фрейли!
ны просуществовали до тех пор, пока королевы не добились их устранения из при!
дворной жизни, случилось это после того, как в период царствования Людовика
XIV, этот любвеобильный монарх злоупотребил использованием этих узаконен!
ных сералей. (Здесь и далее Авт).



Он вводит ее в апартаменты. Там все подготовлено к веселому
празднеству с обильным угощением, прежде это называлось пир
на весь мир. Во всех залах вдоль стен расставлены столы, ломящи!
еся от разнообразных яств. При появлении Дольсе раздается зву!
чание фанфар, флейт и гобоев, менестрели заводят утренние сере!
нады, жонглеры выделывают акробатические трюки, трубадуры
со всех сторон превозносят героиню торжества. Наша дама и ее
шевалье направляются в последний пиршественный зал, где изы!
сканные блюда разложены на очень низком столе, вокруг стоят
скамьи, покрытые коврами и подушками. Для омовения рук, де!
вицы!фрейлины приносят позолоченные кувшины с водой, исто!
чающей нежнейшие ароматы, а для вытирания — предлагают
свои прекрасные волосы. Рыцари и дамы садятся за стол парами,
чтобы есть из одной тарелки*, нетрудно догадаться, что и Селькур
оказывается рядом с Дольсе. Во время десерта снова появляются
трубадуры, они развлекают баронессу поэтическими и музыкаль!
ными импровизациями.

По окончании трапезы действие переносится на площадь для
состязаний; это огороженное турнирное поле, вокруг — велико!
лепные трибуны, застланные зелеными коврами с золотыми бле!
стками, предназначенные для судей и дам. Перед началом риста!
лища герольды оглашают турнир, выкрикивая: «К почестям!»
Появляются турнирные судьи и приступают к проверке оружия.
Взору представляется несравненное по красоте зрелище боевых
приготовлений: гербы и боевые доспехи, слепящие глаза блеском
отраженных в них солнечных лучей, рыцари, демонстрирующие
свое военное снаряжение, множество зрителей, — трудно опреде!
лить, что восхитительнее, и чему отдать предпочтение, — нако!
нец, со всех уголков ристалища раздаются звуки труб, к ним при!
соединяется невнятный шум рукоплесканий и приветственных
возгласов.

После того, как женщины рассаживаются по скамьям амфите!
атра, баронесса подает знак, и турнир открывается общей схват!
кой**. Сто рыцарей!зачинщиков облачены в зеленое и золотое —
это цвета баронессы. Им противостоит равное число атакующих
бойцов в красном и лазурном: их лошади, пущенные во весь опор,
казалось, вот!вот оторвутся от земли и взлетят в небо. Защитники
обрушиваются на зачинщиков... Всадники в схватке пересекают!
ся... кони ржут, щиты разлетаются на куски, шлемы падают, ко!
му!то удается поразить соперника, кто!то вылетает из седла и, вы!
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* В ту пору существовал такой обычай. Обратитесь к рыцарским романам.
** Такое выражение означает бой между группами равной величины.



валявшись в пыли, пытается подняться и продолжить сопротив!
ление. К чудовищному хаосу битвы примешивается барабанный
бой и выкрики; казалось, на этом поле брани собрались воители
с четырех сторон света, дабы обессмертить себя во славу Беллоны
и Марса.

Турнир завершается победой зеленых, пора переходить к по!
единкам.

В одиночном бою принимают участие рыцари всех цветов, каж!
дого из них сопровождает его дама, она ведет за узду, украшенную
цветами, боевого коня своего возлюбленного. Рыцари атакуют
друг друга. Бой длится несколько часов, завершаясь появлением
героя в зеленом, бросающего вызов всякому, кто появится на рис!
талище... он гордо объявляет, что Дольсе — самая прекрасная
и самая достойная из всех дам; двадцать воинов пытаются оспо!
рить его заявление, но все они сражены в поединке и, у ног герои!
ни Селькура, вынуждены признать себя побежденными, выпол!
нив те или иные предписанные им условия.

Первая часть представления длится весь день, затем госпожу
Дольсе, еще не успевшую освоиться, как следует, препровождают
в отведенные ей покои, и Селькур испрашивает у нее позволения
зайти за ней час спустя, дабы совершить ночную прогулку по его
садам. Скромница Дольсе воспринимает это приглашение насто!
роженно.

— О, небо! — восклицает ей в ответ Селькур, — неужели вы не
знаете неписаного нравственного кодекса рыцарства? Прекрасная
дама в наших замках чувствует себя в такой же безопасности, как
у себя во дворце. Честь, любовь и благоприличие — таковы зако!
ны наши и добродетели. Чем сильнее вдохновляет нас красота
той, кому мы служим, тем смиреннее мы склоняемся пред нею
ниц.

Дольсе одаривает Селькура улыбкой, обещая сопровождать его
повсюду, куда бы он ее ни повез, они расходятся, и каждый гото!
вится ко второму акту этого приятного праздника.

В десять вечера Селькур является к предмету своего поклоне!
ния. Они следуют по дороге, освещенной мерцающими раковина!
ми, ленты их огоньков, хитроумно переплетаясь, сливаются в два
имени — обожателя и его возлюбленной — изображенные на фоне
привычной символики Амура. Они заходят в театральную залу,
там ведущие актеры французской сцены разыгрывают два спек!
такля: «Соблазнитель» и «Зенеид». Выходя из комедийного теат!
ра, они направляются в другую часть парка.

Здесь находится роскошный пиршественный зал, украшенный
внутри гирляндами из живых цветов, с вплетенными в них свечами.
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Во время трапезы появляется конный воин при полном боевом
снаряжении, он посылает вызов одному из присутствующих ры!
царей; тот встает из!за стола, его облачают в доспехи; участники
поединка поднимаются на открытую площадку напротив стола
и демонстрируют перед дамами мастерское владение тремя вида!
ми оружия: копьем, мечом и булавой. Битва завершается, и далее
пирующих развлекают своим искусством многочисленные жонг!
леры, трубадуры и менестрели. Все разыгрываемые представле!
ния: пантомима, музыка, стихи — обращены к Дольсе — воспева!
ют и прославляют ее, все устроено сообразно ее вкусам и посвяще!
но ей одной.

Изысканная деликатность шевалье не оставляет Дольсе равно!
душной, она взволнована, в глазах ее ясно проступает выражение
любви и благодарности...

— Благородный сеньор, — простодушно признается она, — во!
истину я готова поверить — если бы мы родились в те славные вре!
мена, вы избрали бы меня своей прекрасной дамой...

— Ангел небесный, — шепчет ей в ответ Селькур, — в какие бы
времена не довелось нам жить, мы предназначены друг для друга;
не лишайте меня радости в это верить, пока не настала блаженная
пора, когда я сумею вас в этом убедить.

После ужина гости переходят в следующую залу, убранную
проще, там установлены театральные декорации для двух замеча!
тельных опер Монвеля, и лучшие итальянские комедианты ис!
полняют их в присутствии самого автора — не просто талантливо!
го сочинителя очаровательных бесхитростных произведений,
но и милейшего человека, любезно согласившегося возложить на
себя бремя по устройству этого блистательного празднества.

Вторая пьеса завершилась при свете едва забрезжившей утрен!
ней зари. Пора возвращаться в замок.

— Сударыня, — говорит Селькур, провожая баронессу до ее по!
коев, — простите меня за то, что я не могу отвести вам больше ча!
сов для сна; рыцари на этом празднике воодушевляются лишь от
блеска ваших глаз, и пылко сражаются лишь заслужив от вас по!
хвалу, завтра они собираются штурмовать башню великанов,
но при условии, что вы почтите их своим присутствием... Неуже!
ли вы откажете им в такой милости? Будучи лучше других осве!
домлен об окончательной цели этого необыкновенного приключе!
ния, не стану скрывать, что соучастие ваше, желанное всегда
и везде, в данном случае, приобретает важность чрезвычайную:
рыцарь в черных доспехах, неистовый великан, живущий в баш!
не, давно уже нам докучает... он со своими сообщниками не пер!
вый год совершает набеги на мои земли, и добрался уже до ворот
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замка. Но в конце концов, грозный этот рыцарь вынужден будет
отступить — по воле звезды, восходящей в момент его рожде!
ния — при виде вашей красоты он ослабеет ровно вдвое. Покажи!
тесь же, прекрасная Дольсе, и пусть все вокруг вторят мне: вы
принесли в наши края радость и любовь, а отныне одаряете их ми!
ром и покоем.

— Я всегда буду следовать за вами, шевалье, — произносит ба!
ронесса, — и пусть покой, которым, по!вашему, я распоряжаюсь,
воцарится в сердцах других, коль мне не дано его сейчас устано!
вить в собственном моем сердце.

При этих словах ее огромные голубые глаза, полные огня,
встречаются с глазами Селькура, такими и запечатлелись навек
в глубине его души божественные черты этого лица.

Госпожа де Дольсе улеглась, но ей не спалось, из!за охвативше!
го ее глубокого волнения; предупредительность, заботливость
и учтивость со стороны обожаемого ею мужчины, погружали ее
в омут новых, неизведанных ощущений; после столь очевидных
ухаживаний, ей казалось невозможным, чтобы тот, кто владел ее
чувствами столь безраздельно, не пылал к ней равной страстью —
она оказалась беззащитной перед натиском любви, ожидая одних
радостей и не подозревая об уготованных ей невзгодах.

Селькур же оставался непреклонен в своих планах довершить
испытание, и хотя нежные взгляды такой красивой женщины
глубоко разбередили его сердечную рану, ему удалось устоять
и еще более укрепиться в решении сдаться на милость той, кто
окажется действительно достойной привязать его к себе навсегда.

После беспокойной ночи, в девять часов утра баронесса просы!
пается от звуков труб, кимвалов, рогов, призывающих рыцарей
к оружию... Она быстро собирается и спускается; Селькур ждет
ее; впереди выстраиваются пятьдесят рыцарей в зеленом,
при полном облачении; баронесса и Селькур едут следом — в ко!
ляске такого же цвета, запряженной двенадцатью сардинскими
лошадками в сбруе из зеленого бархата с золотыми блестками. Ед!
ва они отъехали примерно на пять лье от замка Селькура и поров!
нялись с лесом, в котором обосновался рыцарь в черных доспехах,
вдалеке показываются шесть великанов, вооруженных булавами,
на огромных конях, еще четыре рыцаря мчатся в авангарде.

Все останавливаются: коляска Селькура и его прекрасной да!
мы выдвигается во главу отряда. Посылается герольд с поручени!
ем задать вопрос одному из появившихся великанов, защищаю!
щих проход на черную башню: неужели тот будет настолько неуч!
тив, что откажет даме Солнца в ее просьбе — отобедать у него,
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в обществе рыцаря в зеленых доспехах, удостоенного чести слу!
жить ей.

Навстречу герольду, со стороны опушки леса, приближается
рыцарь в черном — могучая стать, тяжелая булава, боевой конь...
каждое его движение внушает страх; обе стороны наблюдают за
исходом их встречи, наконец, возвращается герольд и объявляет
о том, что ничем не удается смягчить Качукрикакамбоса:

— Лучезарный лик дамы Солнца, — сказал рыцарь в чер!
ном, — уже ослабил меня наполовину; испытываю на себе непре!
одолимую власть ее глаз; однако я буду отстаивать свою свободу —
я слишком ею дорожу, и не согласен утратить даже то немногое,
что от нее осталось; передайте этой даме, — добавил великан, —
выполнить любое ее требование меня можно принудить только си!
лой оружия, и уверьте: биться с сопровождающими ее воинами я
буду с тем же пылом, с каким буду стараться избегать ее взгля!
дов... одного их луча довольно, чтобы низвергнуть меня к ее но!
гам.

— К бою... к бою, друзья мои! — призывает Селькур, вскаки!
вая на великолепного боевого коня, — а вы, сударыня, извольте
следовать за нами поодаль, взгляду вашему назначено закрепить
нашу победу; предстоит сражение с неприятелем серьезным — та!
кого не одолеть одной силой, понадобится еще и военная хит!
рость.

Начинается битва; число великанов растет; они появляются
отовсюду, изо всех уголков леса; рыцари в зеленом разделяются
на группы, дабы встретиться с неприятелем лицом к лицу; они не!
сутся на горячих скакунах, тесня противников с флангов и умело
ослабляя превосходство в силе с помощью ловкости и легкости —
они наносят меткие удары, от которых невозможно уклониться,
особенно воинам, обремененным огромным ростом и тяжелым
оружием. Героиня сопровождает рыцарей, сражающихся ради
нее; тех, кого ее защитникам не удается поразить железом, она до!
бивает прекрасными своими глазами... Враг сломлен... и отступа!
ет в замешательстве; победители оттесняют побежденных в гус!
тую лесную чащу, наконец, открывается проход на поляну, посре!
ди которой стоит замок Качукрикакамбоса.

По бокам этого огромного сооружения возвышаются четыре
башни из черного, как смоль, мрамора; на стенах симметрично
располагаются серебряные вензеля и орнаментальные украшения
в виде военных доспехов; замок окружен рвом, в него можно по!
пасть лишь с помощью подъемного моста; на верхушках башен
толпятся темнокожие карлики, при приближении коляски дамы
Солнца они обрушивают на нее поток маленьких стрел из эбеново!
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го дерева, наконечник каждой стрелы увенчан большим букетом
цветов. Не проходит и десяти минут, как Дольсе, ее экипаж, ее ло!
шади, все пространство на четыре туазы вокруг, усыпано розами,
жасминами, сиренью, нарциссами, гвоздиками и туберозами... ее
едва можно разглядеть под этой грудой цветов.

Противостояние окончено; ворота замка отворяются. Появля!
ется Селькур, он ведет на поводке из зеленой ленты рыцаря в чер!
ных доспехах, тот устремляется к ногам баронессы и во всеуслы!
шание признает себя ее рабом. Он молит ее о милости почтить сво!
им присутствием его обиталище, после чего и победители, и по!
бежденные заходят во дворец, под звуки кимвалов и кларнетов.

Из внутреннего дворика баронесса переходит в роскошно уб!
ранные залы, там ей свидетельствуют почтение шестьдесят жен!
щин, ростом выше восьми футов. Это жены побежденных рыца!
рей. У каждой в руках по корзинке с прекрасными подарками —
простыми, и в то же время необычными и редкостными. Все подо!
брано так, чтобы не задеть деликатность Дольсе, не согласившей!
ся бы принять дорогостоящие украшения: это были цветы и нату!
ральные плоды удивительной красоты и редких сортов, привезен!
ные со всех концов света. Женская одежда всевозможных фасонов
из разных стран, множество разноцветных лент, фигурки из саха!
ра, варенья из разных фруктов, тридцать коробочек с эфирными
маслами, помадами и итальянскими цветами, великолепные кру!
жева, стрелы и колчаны дикарей, римские древности, дорогие
греческие вазы, букетики из перьев всех птиц планеты, шестьде!
сят головных уборов, модных у нас и в других странах, пятнад!
цать видов меха и тридцать парочек редких птиц, среди которых
особым совершенством выделялись желтые и лиловые горлицы из
Китая, два полных сервиза из французского фарфора и три — из
иноземного, шкатулки с миррой, алоэ и другими благовониями из
Аравии, в их числе нард, сжигаемый израильтянами лишь перед
ковчегом завета, коллекция драгоценных камней, коробочки
с корицей, шафраном, ванилью, кофе редчайших сортов из самых
экзотических и диковинных мест, сто фунтов свечей розового цве!
та, четыре набора обивки для мебели, одна — из зеленого атласа,
расшитого золотом, другая — трехцветная, из узорчатого шелка,
третья — из бархата, четвертая — из полосатого шелка, шесть
персидских ковров и один паланкин из Индии.

Продемонстрировав все эти вещицы баронессе, великанши
в симметричном порядке раскладывают их на скамьях амфитеат!
ра, устроенного в зале для пиршеств; приближается рыцарь в чер!
ных доспехах и преклоняет колено перед Дольсе, с мольбой при!
нять дары, уверяя ее, что таковы законы войны, и что он и сам по!
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требовал бы таких подношений от своего неприятеля, если бы ему
улыбнулась удача, и победителем бы стал он. Дольсе заливается
краской... делает попытку отказаться; смотрит на своего шевалье,
смущаясь и трепеща от любви... Селькур сжимает руки очарова!
тельной женщины, покрывая их слезами и поцелуями; он умоля!
ет ее не огорчать его отказом от безделиц столь малозначащих; не!
вольные слезы текут из прекрасных ее глаз, при виде которых
пламя в груди Селькура разгорается все сильнее. У баронессы не!
достает сил произнести «да»... но лицо ее светится благодарнос!
тью, и ей подносят подарки.

Скамьи амфитеатра, напротив тех, на которых разложены по!
дарки, тотчас заполняются побежденными великанами. Качукри!
какамбос от их имени просит у баронессы разрешения исполнить
несколько музыкальных пьес.

— Возвышенное сие искусство здесь, в наших лесах, вряд ли
достигнет благозвучия, к коему вы привыкли в своих блистатель!
ных городах; едва наши исполнители наскучат вам, сделайте им
знак, и они тотчас умолкнут.

В тот же миг слышится увертюра к «Ифигении», переданная
столь безупречно, что, казалось, здешние исполнители играют ее
и в оперном театре в Париже.

Под звуки этой восхитительной музыки присутствующие рас!
саживаются за стол, попеременно звучат отрывки из произведе!
ний крупнейших композиторов Европы. На трапезу допущены
только рыцари!победители и несколько дам из свиты баронессы,
прислуживают за столом черные карлики и великанши. Обязан!
ности по устройству пира возложены на Качукрикакамбоса, и он
справляется с ними великолепно — перемены блюд невиданно
изысканны и изобильны.

По окончании пиршества, благородный великан спрашивает
у баронессы, не доставит ли ей приятность охота у него в лесу. Во!
влекаясь то в одно удовольствие, то в другое, она ощущает себя
в новом неведомом мире, и с радостью принимает очередное при!
глашение; победители присоединяются к побежденным, даму
Солнца сажают на трон из цветов, воздвигнутый на пригорке,
с высоты которого просматриваются все лесные дороги, примыка!
ющие к замку из черного мрамора.

Едва она оказывается на троне, как шестьдесят белых ланей,
украшенных большими розовыми бантами, садятся перед ней на
задние ноги — после преследования воображаемыми охотниками,
доезжачие подводят их к ней на поводьях, сплетенных из фиалок.

Вечереет... трубы возвещают об отъезде; все рыцари — друзья
и недруги, возвращаются с охоты и ожидают указаний повелите!
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ля. Селькур подает руку своей даме, помогая ей подняться в вели!
колепную коляску, на которой она сюда приехала. В тот же миг
шумно распахиваются ворота черного замка, и оттуда выезжает
огромная колесница, запряженная двенадцатью великолепными
лошадьми; это нечто вроде передвижной сцены, украшенной да!
рами, преподнесенными даме Солнца; четыре самые красивые
пленницы!великанши прикованы к четырем углам колесницы
гирляндами из роз; это грандиозное творение следует впереди.

По дороге Селькур предлагает баронессе еще раз взглянуть на
дворец великана, недавно устроившего для нее пир... Она огляды!
вается: здание охвачено огнем; наверху, в окнах и на эспланадах
башен мечутся среди языков пламени толпы негритят, прислужи!
вавших за столом; они зовут на помощь, их пронзительные крики
сливаются в едином вихре с хрустом изъеденных пожаром облом!
ков — зрелище воистину впечатляющее и величественное. Баро!
несса встревожена; ее добрая отзывчивая душа не в силах сми!
риться со страданиями ближних; поклонник убеждает ее, что все
увиденное — лишь фейерверк и декорации... Она успокаивается;
наконец, все сооружение обращено в пепел, и они отправляются
в замок.

Там все подготовлено к балу. Открывают бал Селькур и Дольсе,
танцы продолжаются, звучит упоительная музыка, исполняемая
на самых разнообразных инструментах.

Неожиданно празднество нарушается. Около десяти часов ве!
чера появляется некий рыцарь, он обеспокоено сообщает, что Ка!
чукрикакамбос готов мстить за то, как с ним обошлись, за нало!
женные на него выплаты, за сожжение своего дворца, и прибыва!
ет во главе большого войска, дабы уничтожить рыцаря в черных
доспехах, даму его сердца и его владения.

— Смелее, сударыня! — восклицает Селькур, подавая руку
Дольсе, — прежде, чем пугаться, пойдем разузнаем, в чем дело...

Публика в суматохе покидает бал, столпившись у подножия
амфитеатра, и тут вдалеке появляются пятьдесят огненных пово!
зок, запряженных сверкающими животными самых невиданных
очертаний. Удивительный этот легион величаво движется навст!
речу... В ста шагах от зрителей каждая волшебная колесница ис!
пускает множество фейерверочных ракет, они сгорают в полете,
разбрызгиваясь по воздуху дождем из лучистого колчедана, нис!
падая в виде вензелей Селькура и Дольсе.

— Какой галантный враг, — произносит баронесса, — я его
больше не боюсь.

Выстрелы продолжаются; ракеты и снопы искр беспрестанно
сменяют друг друга; пламя зависает в воздухе. В этот миг, сверху,
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в середину легиона из колесниц, спускается Раздор; он разделяет
колесницы своими огненными языками; те разъединяются... раз!
бегаются — возникает величественное зрелище: карусель из ог!
ненных повозок; незаметно повозки смешиваются, совмещаются,
обмениваются между собой осветительными снарядами; одни —
сталкиваются, переворачиваются, разбиваются, другие — их око!
ло тридцати — взметаются в небеса на крыльях гигантских гри!
фонов и орлов, где взрываются, сверкая на расстоянии пятисот ту!
аз; из их блистающих осколков вырываются сто стаек Амуров,
держащих гирлянды из звездочек; они едва уловимо опускаются
к террасе, где находится баронесса, и около десяти минут парят
у нее над головой, наполняя весь парк, до краев, ослепительным
светом, затмевающим по яркости любое небесное светило; слы!
шатся звуки сладчайшей на свете музыки, величественный фей!
ерверк, поддержанный чарами гармонии, пленяет воображение,
невольно представляешь себя то ли в Элизиуме, то ли в раю, пол!
ном неги, который нам посулил Магомет.

Ослепительные огни гаснут, их сменяет полная темнота; пора
возвращаться. Селькур считает, что настало время для первой ча!
сти испытания, уготованного для возлюбленной, и потихоньку ув!
лекает ее под сень цветущей рощицы, где их поджидают удобные
сиденья, устроенные на газоне.

— Ну как, прекрасная Дольсе, — начинает он, — удалось ли
мне хоть на миг рассеять вас, должно ли мне опасаться, что вы жа!
леете о милостивом согласии своем целых два дня проскучать в де!
ревне?

— А должно ли мне счесть вопрос ваш не иначе, как насмеш!
кой, — говорит Дольсе, — и досадовать на вас за то, что в разгово!
ре со мной вы употребляете тон такой неискренний? Вы наделали
кучу сумасбродств, и вас следовало бы за это пожурить.

— Если единственное в мире создание, которое я люблю, на!
сладилось минутой радости, то стоит ли оценивать поступки мои
в подобных выражениях?

— Галантности утонченнее и представить невозможно, однако
чрезмерное обилие щедрот мне претит.

— И чувство, вдохновившее меня на них, равно вызывает в вас
досаду?

— Вы желаете разгадать мое сердце?
— Я желал бы куда боле — царить в нем.
— По крайней мере, будьте уверены — никому другому не пре!

доставлено на это больших прав.
— Воспламенить надежду, и наряду с ней — неопределен!
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ность, значит разрушить чары одной невыносимыми пытками
другой.

— Не сделаюсь ли я несчастнейшей из женщин, если поверю
в истинность чувства, которое вы стараетесь изобразить?

— А я — самым обездоленным из мужчин, если мне не удаст!
ся вам его внушить?

— О Селькур, вы хотите заставить меня всю жизнь сожалеть
о коротком счастии узнать вас!

— Мне хотелось бы заставить вас дорожить им, чтобы миг,
о котором вы говорите, стал для вас столь же бесценен, как и лю!
бовь, навек приковавшая меня к вам...

На глазах Дольсе выступают слезы:
— Вы не знаете, сколь я впечатлительна, Селькур... еще не

знаете... Ах, не тщитесь помутить мой разум, если не уверены, что
достойны занять место в моем сердце... вы не понимаете, во что
мне обойдется неверность... Рассмотрим то, что произошло, как
обычные, пустые слова... как развлечения, честь и хвала вашему
вкусу и вашей деликатности, я бесконечно благодарна вам за все,
на этом и остановимся; для спокойствия своего предпочитаю ви!
деть в вашем лице любезнейшего из кавалеров, так гораздо луч!
ше, нежели однажды получить основания винить вас за жесто!
кость; я дорожу своей свободой, мне еще не доводилось оплаки!
вать ее потерю, и если вы — не более, чем обольститель, мне пред!
стоит пролить немало горьких слез.

— Как вы несправедливы, Дольсе, как огорчительно мне на!
блюдать ваши тревоги, мне, делающему все, дабы их истребить!..
Ах, чувствую, уловками этими меня извещают о моей судьбе...
От меня требуют, чтобы я отступился, не переносил в вашу душу
из собственной своей души огонь, ее пожирающий... требуют, что!
бы я нашел несчастье всей своей жизни там, где чаял я обрести
блаженство... и жестокой разрушительницей сладости дней моих
будете именно вы!

Темнота не позволяла Селькуру разглядеть, что творилось с его
возлюбленной — она в слезах... ее душат рыдания... Она силится
подняться и уйти из рощи; Селькур удерживает ее, принуждая
сесть на место:

— Нет... нет, вы не спасетесь бегством, пока я не узнаю, как
мне быть... Скажите же, на что мне надеяться; либо верните меня
к жизни, либо тотчас вонзите мне в грудь кинжал... Удостоюсь ли
я когда!нибудь вашего ответного чувства, Дольсе... или умру от
отчаяния из!за невозможности вас тронуть?

— Оставьте меня, оставьте, умоляю, не вырывайте признания,
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которое, ничуть не прибавив счастья вам, совершенно расстроит
благополучие мое.

— О небо праведное! Таково ваше обращение со мной?.. Слу!
шаю вас, сударыня... ну же, огласите мой приговор... проясните
весь ужас моего жребия... Извольте! Готов покинуть вас... изба!
вить от отвращения находиться долее в обществе человека, кото!
рого вы ненавидите.

Произнося это, Селькур встает.
— Мне ненавидеть вас! — вскрикивает Дольсе, в свою очередь,

удерживая его... — Ах! Вам ли не знать, напротив... Вы хотите ус!
лышать... что ж, да... я вас люблю... Вот оно и высказано, то самое
слово, ах, чего мне это стоило... но если вы злоупотребите им, что!
бы мучить меня, если когда!нибудь полюбите другую... вы сведе!
те меня в могилу.

— Несравненный, сладчайший миг! — восклицает Селькур,
покрывая поцелуями руки своей любезной... Вот я и услышал то
ласковое слово, что будет отрадою жизни моей... — Он берет ее ру!
ки в свои и прижимает их к своему сердцу: О, вас я буду обожать
до последнего моего вздоха, — продолжает он с горячностью, —
если мне на самом деле посчастливилось внушить вам нечто... от!
чего вы колеблетесь и не убеждаете меня в этом... зачем нам от!
кладывать на потом возможность сделаться счастливыми?... Уе!
диненное место... полная тишина кругом... страсть, от которой
мы оба сгораем... О Дольсе!.. Нам дарован миг насладиться друг
другом, не станем его упускать.

После речи, преисполненной самого страстного пыла, Селькур
с силой сжимает в объятиях предмет своего обожания... Но баро!
несса высвобождается:

— Опасный человек, — негодует она, — так я и знала, тебе хо!
телось просто обмануть меня... Пусти, я уйду... не терплю веро!
ломства... Ах! Ты больше не достоин меня...

И продолжает в неистовстве:
— Вот оно, обещание любви и уважения... вот награда за при!

знание, которое ты у меня вырвал... Ты счел меня достойной тебя,
чтобы удовлетворять желанье!.. Бессердечный! Как ты меня ос!
корбил! Выходит, мне следовало ожидать, что Селькур отведет
мне роль столь презренную?.. Иди и ищи женщин низменных, им
от тебя не нужно ничего, кроме утех, а мне предоставь пожалеть,
что в непомерной своей гордыне я возомнила себя властительни!
цей твоего сердца.

— Ангельское создание! — восклицает Селькур, падая к ногам
этой небесной женщины... нет, вы ничуть не пожалеете о том, что
владеете сердцем, которым соблаговолили хоть сколько!нибудь
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дорожить! Оно ваше... ваше навеки... вы будете править им деспо!
тически. Простите миг помрачения ума, тому виной неукротимая
сила моей страсти... но преступление сие — ваше, Дольсе, оно —
результат действия ваших чар, и было бы чудовищной несправед!
ливостью винить в нем меня одного. Забудьте... забудьте об этом,
сударыня... как возлюбленный ваш, заклинаю вас.

— Вернемся, Селькур... вы дали мне почувствовать, сколь я
неосмотрительна... не полагала, что рядом с вами меня подстере!
гает опасность... Вы правы, это моя вина...

Она снова делает попытку выйти из рощицы:
— Желаете видеть, как я умру у ваших ног? — говорит Сель!

кур... — Нет, не встану с колен, пока вы меня не простите.
— Сударь, могу ли я извинить вам поступок, более всех иных

свидетельствующий о вашем равнодушии?
— Поступок сей совершен от избытка любви.
— То, что любят, не обесценивают.
— Простите исступление чувств.
— Поднимайтесь, Селькур, случись, что меня вынудят пере!

стать любить вас, наказана я буду тяжелее, чем вы... Хорошо, я вас
прощаю, только впредь не оскорбляйте меня, не унижайте женщи!
ну, с которой, по вашим словам, связываете надежды на высшее
счастье. Возможно ли, будучи столь щедро одаренным тонкостью
ума, быть лишенным деликатности сердечной?.. Если бы вы дейст!
вительно любили меня так, как люблю вас я, неужели вам бы взду!
малось принести меня в жертву минутной фантазии? Как смотре!
ли бы вы на меня сейчас, утоли я ваши желания, и как презирала
бы я себя сама, опустись душа моя до подобной слабости!

— Но я ведь не внушаю вам отвращение, Дольсе, за то, что
пленился вашими чарами?.. Вы не возненавидите меня за то, что
я всего лишь на миг внял голосу любви... опьяненный ее пылом?
Ах, как жажду я услышать, что получил прощение.

— Пойдемте, пойдемте, Селькур, — говорит баронесса, увле!
кая возлюбленного в замок, — да, я прощаю вас... но от чистого
сердца произнесу я это, лишь когда оба мы окажемся вне опасно!
сти и уклонимся от новых, гибельных ее последствий; виноваты
мы оба... вы — в том, что познали любовь недостаточно, а я —
в том, что слишком ее переоценила, ускользнем же раз и навсегда
от всего, что благоприятствовало бы новому промаху и умножило
бы число наших ошибок.

Они вдвоем возвращаются на бал; у входа в зал Дольсе берет
Селькура за руку.

— Дорогой мой друг, — говорит она, — теперь вы прощены со!
вершенно искренне... не стоит обвинять меня ни в показной доб!
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родетели, ни в излишней суровости, я желаю владеть вашим серд!
цем подлинно, и слабость с моей стороны повлекла бы за собою его
потерю... Принадлежит ли еще оно мне безраздельно?

— О Дольсе! Никогда не встречал женщины мудрее... тактич!
нее, более достойной поклонения.

Бал вступает в свои права... Селькур в восторге от проведенной
им операции, и мысленно оценивает результаты: — Вот эта жен!
щина мне подходит, именно она предназначена составить мое сча!
стье; душевна настолько, что подвергать ее второму этапу испыта!
ния представляется почти излишним; не найдется на всей земле
ни одной добродетели, которая не нашла бы прибежища в сердце
моей Дольсе... возвышенном и чистом, как само небо. Тем не ме!
нее, не будем ослепляться, — рассуждал он, — ведь я дал себе сло!
во исключить всякую пристрастность... Графиня де Нельмур чуть
ветрена, но жива и весела, она привлекательна ничуть не менее
Дольсе, и кто знает, может, душа ее столь же прекрасна... Попро!
буем.

Сразу после бала, Селькур сам довез баронессу до границ своих
владений на коляске, запряженной шестью лошадьми, по дороге
он снова и снова испрашивал прощения и тысячу раз клялся в веч!
ном обожании, расстался он с этой обворожительной женщиной,
удостоверившись в ее любви, в ее добродетели и в ее мягкосерде!
чии.

Подарки, полученные баронессой от рыцаря в черных доспе!
хах, были отправлены заранее, без ее ведома; войдя к себе, она об!
наружила, что они уже украшают ее дом.

— Увы! — грустно вздохнула она, при виде этих даров. — Ка!
кую радость буду я испытывать всякий раз, глядя на них, если он
любит меня искренне, и как хочется в это верить! И сколь роковы!
ми станут эти дары, как больно ранят мое сердце, если явятся
лишь привычным для галантного кавалера выражением легко!
мыслия в очередном любовном приключении.

По приезде в Париж, первая забота Селькура была поскорее на!
нести визит графине де Нельмур; он не знал, известно ли ей о пра!
зднике, устроенном им для Дольсе, если графиня была о нем осве!
домлена, крайне любопытно было увидеть, какое впечатление это
произведет на такую горделивицу.

Графине только что обо всем сообщили. Селькур принят с хо!
лодностью; его спрашивают, как мог он так скоро покинуть дерев!
ню, где наслаждался столь изысканными удовольствиями. Сель!
кур отвечает, что не представляет, отчего светский пустяк... буке!
тик, преподнесенный приятельнице, наделал столько шуму.

— Смею уверить вас, прекрасная графиня, — продолжает
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он, — если бы мне, по вашему утверждению, взбрело в голову по!
веселиться, то я решился бы на это только ради вас.

— Случись так, вы бы, по крайней мере, не выставили себя
в смешном виде, как вы это сделали недавно, избрав на роль дамы,
поглотившей ваши помыслы, какую!то маленькую недотрогу, ко!
торая нигде не показывается, впрочем, мнимое ее уединение, не!
сомненно, служит прикрытием для тайных романических отно!
шений со своим ненаглядным шевалье.

— Вы правы, признаю свои ошибки, — отвечает Селькур, —
но к несчастью, знаю один только способ их исправить.

— Какой же?
— Правда, нужно, чтобы вы поддались на уговоры... а вы ни за

что не согласитесь.
— И что же мне надлежит делать, скажите на милость?
— Прежде, чем сердиться, выслушайте. Букетик для баронес!

сы де Дольсе — смешно и нелепо, согласен, загладить вину может
только праздник, устроенный в честь графини де Нельмур.

— Мне становиться подражательницей этой дамочки... позво!
лить швырять себе цветы в лицо, выставляться напоказ!.. О, вот
вы и сознались — вам есть что заглаживать! Исправляя ваши
ошибки, я тем самым переложу их на себя, а у меня нет никакого
желания разделять ваши безрассудства, как, впрочем, и намере!
ния покрывать вашу необдуманность, подвергая себя насмешкам.

— Дарить женщине цветы — вряд ли стоит признавать это
верхом нелепости и безрассудства.

— Значит, вы ею обладаете, этой женщиной?.. Примите мои
поздравления, поистине премиленькая парочка... Надеюсь, вы
мне откроетесь... вы должны... разве вы не знаете, как я пекусь
о вашем благе?.. Кто бы подумал каких!нибудь полгода назад, что
вы заинтересуетесь этой малюткой... с ее кукольной внешнос!
тью... глазки красивые, вполне, но невыразительные... с ее цело!
мудренным видом... будь я мужчиной, это раздражало бы меня до
безумия... и с ее развитием — будто только что из монастыря. Да!
мочка эта прочла несколько романов и теперь воображает, что
у нее философский склад ума, и она угонится за такими, как мы.
Ах! Как занятно... не мешайте мне, умоляю, дайте насмеяться
всласть... Но отчего вы мне не рассказываете, скольких трудов это
вам стоило... Бьюсь об заклад, хватило одних суток... Ах, Сель!
кур! Отменная история! Ужасно хочется позабавить ею весь Па!
риж, полагаю, в свете с восхищением отнесутся и к вашему выбо!
ру, и к вашему пристрастию устраивать праздники... кстати, если
серьезно, говорят, выглядело это весьма утонченно... Словом, вы
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делаете милость, обращая свои взоры на меня, как на преемницу
славной сей героини?.. Крайне польщена...

— Прекрасная графиня, — говорит Селькур, сохраняя хлад!
нокровие, — когда поток иронических ваших замечаний иссяк!
нет, поговорим дельно... если это возможно.

— Что ж, говорите, говорите, я вас слушаю, доказывайте, что
невиновны, если смеете.

— Доказывать мою невиновность?.. Для этого нужно обви!
нить меня в дурном отношении к вам, а это невозможно, вы ведь
знаете, какие чувства я к вам питаю.

— Мне не известно ни о каком вашем чувстве ко мне, и я не ис!
пытала ни одного из его проявлений, будь оно истинно, вы, конеч!
но, не устраивали бы праздник в честь Дольсе.

— Ах, сударыня, оставьте; какой!то бал и несколько цветоч!
ков для Дольсе — сущая безделица, не более того, настоящий пра!
здник я устрою лишь в честь графини де Нельмур... дамы велико!
светской, которую я приметно отличаю от других...

— Вознамерившись устроить два праздника, могли бы,
по крайней мере, начать с меня!

— Но помилуйте, загляните в календарь: святая Ирина на три
недели опережает святую Генриетту — по моей ли то вине? Стоит
ли придавать серьезное значение этой перестановке, если в сердце
моем царит одна Генриетта, там ее не опередит никто?

— Об этом вы уже говорили, и не раз, но как заставить меня
вам поверить?

— Отважится наговорить самых колких дерзостей, как вы се!
годня, только тот, кому недостает гордости и уверенности в себе,

— О поосторожнее! Непоследовательно себя веду не я, а вы; са!
молюбие мое не ущемлено ни на йоту; я не ставлю себя ниже ва!
шей богини, и сочтя возможным подтрунить над вами обоими, от!
нюдь не допускаю собственной приниженности.

— Оцените хотя бы раз по справедливости, кто чего стоит, и от
этого все мы только выиграем.

— Будь я столь безрассудна, что пожелала бы заявить свое
право на вашу привязанность... потребовалось бы нечто вроде за!
лога одержанной мною победы, неудачу я переживала бы болез!
ненно... Поклянитесь мне, что эта вялая апатичная кукла никог!
да не внушала вам никаких чувств.

— От того ли, кто всецело в вашей власти, требовать такую
клятву? Не прощу вам самой мысли об этом... задет за живое на!
столько, что готов прекратить дальнейшие наши встречи.

— Ах, я так и знала, этот лукавец принудит меня просить у не!
го извинения.
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— Не тратьте слова понапрасну, многое из того, что происхо!
дит вокруг нас, кажется неправдоподобным.

— Наша с вами история точно из невероятных.
— Раз вы это чувствуете, откуда такая смятенность?
— Мне хочется избавиться от всего, что способно отнять вас

у меня.
— Кто и что в силах оттолкнуть меня от вас?
— Не знаю, разве вас, мужчин, поймешь?
— Не судите обо мне общею мерою.
— Мне совершенно ясно: вы бы предпочли получить от меня

прощение.
— У вас нет другого выхода... Ну же, довольно ребячиться, по!

едемте ко мне в имение на два дня, там я сумею убедить вас куда
вернее, чем в Париже, задумывал ли я устраивать праздник для
иной женщины, кроме моей дорогой графини...

И ловкий ухажер хватает свою испытуемую за руку и кладет ее
себе на грудь.

— Жестокая, — говорит он восторженно, — здесь, в моем серд!
це, образ ваш запечатлен навеки, должно ли вам помышлять о том,
что найдется соперница, способная пошатнуть ваше господство?

— Довольно об этом... ну что, дать вам согласие на два дня...
— Очень на него рассчитываю.
— Сказать по правде, это чистое безумие.
— Вы его совершите.
— Придется. Трудно противиться вашему напору, вы всегда

возьмете верх.
— Всегда ли?
— О, не надо обобщать, существуют некие границы, которые я

не перейду никогда... стоит мне усмотреть в вашем предложении
хоть малейшее посягательство на мое благоразумие — откажусь
со всей определенностью.

— Нет, нет, к строгости ваших правил мы отнесемся почти!
тельно... Зачем мне добиваться, чтобы вы потеряли рассудок, ес!
ли мои виды на ваш счет никак не сочетаются с обольщением? Об!
манывают женщину, которой пренебрегают... от нее ждут минут!
ных удовольствий и, вкусив их, не намерены уделять ей внимание
впредь. Как разительно непохоже обхождение с той, от кого ожи!
дают счастья жизни своей!

— Приятно видеть, вы не лишены мудрости... Коль вы так на!
стаиваете, я к вам поеду... но никакой показной роскоши — пусть
хотя бы по этому признаку будет явлено различие между мною
и соперницей моей; хочу, чтобы говорили, что с той дамочкой вы
действовали парадно, с помпой, как с женщиной, к которой отно!
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сятся церемонно, а со мной держались как с самой искренней
и сердечной своей подругой.

— Поверьте, — говорит Селькур на прощание, — руководст!
вом к действию для меня станут одни ваши желания... устраивая
праздник, на котором вы любезно позволяете вас чествовать, я не!
много тружусь и для себя, и несложно представить, что и сам я не
успокоюсь, пока не пробужу в этих прелестных глазах выражение
счастливой уверенности в своем всевластии, свойственное предме!
ту любви и поклонения.

Селькур занялся подготовкой к празднику; за это время он два
или три раза увиделся с графиней, чтобы не расхолаживать ее, по!
ка она настроена решительно; так же не преминул он нанести два
тайных визита к Дольсе, продолжая уверять ее в пылкости своих
чувств; сейчас ему было яснее, чем прежде, сколь ранима эта чув!
ствительная женщина, и сколь болезненно восприняла бы она из!
вестие о том, что ее вводят в заблуждение. Он проявил особенную
тщательность, скрывая от нее все, что касалось праздника в честь
Нельмур, а в остальном — всецело положился на волю судьбы
и обстоятельств. Когда мы намерены принять решение, и побуж!
дают нас мотивы силы непреодолимой, нужно, прежде всего, по!
стараться их не разглашать, после чего без боязни поддаться неиз!
бежным последствиям замысла своего — чрезмерные предосто!
рожности могут расстроить его исполнение, и тем самым поме!
шать нам добиться цели.

Утром двадцатого июля, в канун своих именин, очарователь!
ная госпожа де Нельмур отправляется во дворец; к полудню она
прибывает к въезду на проспекты; карету встречают два послан!
ника и просят графиню задержаться на миг.

— Сегодня, сударыня, вас не ждали во Владениях короля Оро!
мазиса, — начинает один из них, — спасаясь от пожирающей его
страсти, он укрылся здесь, в глуши, дабы свободно предаться сво!
им страданиям; ему так хотелось безлюдья, что он повелел разво!
ротить все подступы, ведущие в его королевство.

Графиня вгляделась в открывшийся перед ней широкий про!
спект, и взору ее действительно предстали голые бесплодные дере!
вья, лишенные листвы, разбитая дорога, на каждом шагу испещ!
ренная ямами и лощинами, пустынность... На какое!то мгновенье
она засомневалась и чуть было не попалась на эту удочку:

— О, так я и знала, у него в голове только одно — как бы выста!
вить меня на посмешище! В ответ на такой прием, освобождаю его
от дальнейшего ухаживания и возвращаюсь обратно.

— Постойте, сударыня, — удерживает ее один из посланни!
ков, — известно ли вам, что одного слова короля достаточно, что!
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бы изменить лик земли: потрудитесь подождать, пока его уведо!
мят о том, что вы здесь, и он тотчас прикажет создать благоприят!
ные условия для вашего проезда к нему.

— А что будет со мной во время этого ожидания?
— О, сударыня, неужели для того, чтобы уведомить короля,

потребуется целое столетие?
Посланник взмахивает волшебной палочкой, и из!за дерева вы!

летает сильф, вздымается к небу, исчезает, возвращается с тем же
проворством. Подлетает к карете графини, чтобы объявить, что
она вольна выходить. Сильф стремительно носится по воздуху, по!
вторное его кружение знаменует большие перемены. Пустынная
полуразрушенная сельская улица, где не видно было ни души, вне!
запно заполняется трехтысячной толпой, взорам графини предста!
ет великолепная ярмарка, на каждой стороне аллеи расположено
по четыре сотни ярких лавочек, ломящихся от украшений и мод!
ных вещиц. Торгуют в лавочках очаровательные девушки в живо!
писных костюмах, они наперебой расхваливают свой товар. Ветви
деревьев, еще минуту назад высохшие и бесплодные, теперь изне!
могают под тяжестью цветочных гирлянд и фруктов, а дорога, не!
давно казавшаяся непроходимой, теперь устлана зеленью, вокруг
благоухают кусты роз, сирени и жасмина.

— Признаться, король ваш — просто безумец, — говорит гра!
финя сопровождающим ее посланникам. Но, произнося эти слова,
она меняется в лице, нетрудно заметить, сколь она польщена, гор!
деливо оценивая усилия, предпринятые ради того, чтобы пора!
зить и заинтересовать ее. Она продолжает свой путь:

— Королева, — обращается к ней один из посланников, — все
безделки и кружева, услаждающие лучезарные ваши глаза, пре!
поднесены вам в подарок; смиренно просим, соблаговолите сде!
лать выбор по вашему вкусу, то, к чему прикоснутся белоснежные
ваши пальцы, сегодня вечером вы обнаружите в предназначенных
вам апартаментах.

— Это очень любезно, — отвечает графиня. — Знаю, как будет
огорчен здешний правитель, если я отвечу отказом на его учтивую
просьбу, постараюсь держать себя с не меньшим тактом.

И она начинает обходить аллеи, то слева, то справа, бегло осма!
тривая лавочки, кажущиеся ей наиболее изысканными; немногое
из увиденного удостаивает она прикосновения, хотя, признаться,
дотронуться хотелось бы до большего; за ней внимательно наблю!
дают, не упуская из виду ни одного из ее жестов и взглядов, с рав!
ной исправностью отмечается и то, на что она указывает, и то, что
она втайне желает; наблюдают также и за тем, с каким удовольст!
вием рассматривает она некоторых красоток, торгующих драго!
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ценностями... Вскоре станет ясно, в какой манере исполнит Сель!
кур малейшее ее желание.

В тридцати шагах от дворца, нашу героиню встречает ее по!
клонник, он символизирует дух Воздуха, за ним следует свита из
тридцати человек.

— Сударыня, — говорит Оромазис (под таким именем читатель
без труда узнает Селькура), я был далек от мысли, что вы соблаго!
волите оказать мне такую честь: если бы я смел предвидеть мило!
стивое ваше согласие, то прилетел бы раньше вас; позвольте
мне, — продолжал он, свидетельствуя почтение, — поцеловать
каждую пылинку, по которой ступали ваши ноги, и униженно
склониться перед божеством, правящим на небесах и вершащим
судьбами земными.

В подтверждение сказанному, и дух, и все его окружение пада!
ют ниц, прямо на песок, графиня подает им знак, повелевая
встать: ее приказ исполняется. Процессия движется к дворцу.

У парадного входа графиню почтительно приветствует фея Все!
сильная, это покровительница владений Оромазиса: высокая со!
рокалетняя женщина редкой красоты, в величественном наряде.
Ее благожелательный вид вызывает расположение.

— Сударыня, — говорит она богине сегодняшнего дня, — вы
приехали погостить к моему брату; могущество духа Воздуха не
столь безгранично, как мое, и для того, чтобы вы были приняты
так, как вы этого заслуживаете, брату потребуется моя помощь.
Для женщины куда легче довериться другой женщине, нежели
мужчине; позвольте мне сопровождать вас и выполнять любые ва!
ши приказы.

— Милая фея! — ответила графиня, — я очень рада вас видеть;
готова поделиться с вами всеми своими мыслями; первым доказа!
тельством моего доверия станет просьба разрешить мне зайти на
несколько минут в мои апартаменты: здесь очень жарко, я про!
шлась быстрым шагом, и мне бы хотелось переодеться.

Фея следует впереди, мужчины уходят, и госпожа де Нельмур
прибывает в огромную залу, где глазам ее предстает новый знак
внимания со стороны ее поклонника.

У этой женщины, элегантной во всем... даже в своих недостат!
ках, была одна слабость, вполне простительная для такой краса!
вицы. Ее парижская квартира была великолепна и хорошо рас!
планирована, куда бы ей ни приходилось уезжать, она с сожале!
нием покидала свое уютное гнездышко; она привыкла к своей
кровати, к своей мебели, и всегда внутренне напрягалась, оказы!
ваясь в чужом доме. Селькур принял это в расчет... Фея подходит
и волшебной палочкой ударяет по одной из стен залы, где они на!
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ходятся вдвоем; перегородка обрушивается, а за ней показывает!
ся точная копия парижской квартиры, о которой так скучает
Нельмур. То же убранство, те же цвета... та же мебель... та же
планировка.

— О, какая деликатная заботливость! — говорит она. — Он
растрогал меня до глубины души!

Она заходит в эти покои, фея удаляется, оставляя ее в общест!
ве шести девушек, более остальных понравившихся ей на улице;
они предназначались ей в услужение. Начинают они с того, что
выкладывают корзинки, где графиня обнаруживает двенадцать
полных комплектов одежды... Она выбирает... ее раздевают, а за!
тем, прежде, чем снова надеть на нее новые, подаренные платья,
четыре девушки делают ей расслабляющие растирания на восточ!
ный манер, за это время остальные две готовят ванну, и она целый
час нежится в воде с ароматами жасмина и розы; ее наряжают
в великолепный туалет, тот, которому она отдала предпочтение...
Она звонит, появляется фея и ведет ее в роскошный пиршествен!
ный зал.

Посредине круглого стола стояло большое красивое блюдо, об!
рамленное своеобразным кругом, покрытым флёрдоранжами
и лепестками роз; этот круг поднимался и опускался, доставляя
нужные блюда, однако сейчас на нем не было выставлено ничего;
графиня де Нельмур слыла в Париже одной из лучших ценитель!
ниц вкусной еды, ей было довольно трудно угодить: Селькуру по!
казалось, что вместо подачи готового обеда, лучше предоставить
ей распоряжаться самой. Графине предложили сесть за стол, и по!
ка за цветочным кругом рассаживались двадцать пять мужчин из
свиты и столько же женщин, фея поднесла ей золотую книжечку,
дабы графиня ознакомилась с меню — это был перечень ста куша!
ний, наилучшим образом соответствовавших ее вкусу... Стоило ей
сделать выбор, фея ударяла палочкой, круг опускался, оставалась
площадка такой же формы с расставлеными тарелками, вскоре
цветочный круг поднимался, нагруженный пятьюдесятью порци!
ями того блюда, которое выбрала госпожа де Нельмур. Она отве!
дывала какое!нибудь кушанье, или взглянув на него, теряла к не!
му интерес, выбирая новое — и оно тотчас появлялось, таким же
образом и в таком же количестве — непостижимо, какими улов!
ками удавалось доставлять все, что бы она ни пожелала, с такой
скоростью. Она отступает от перечня, указанного в меню, и про!
сит другое: все исполняется, с той же старательностью и с тем же
проворством...

— Оромазис, — обратилась графиня к духу Воздуха, — это со!
вершенно невероятно... Я в гостях у чародея: позвольте мне спас!
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тить бегством, чувствую — дом этот небезопасен для сердца моего
и для ума.

— Я тут не при чем, сударыня, — ответил Селькур, — магиче!
ское действие оказывают ваши желания; вы не осознаете их всеси!
лия; пробуйте дальше, любая ваша попытка окажется удачной.

По окончании трапезы, Селькур предложил графине прогу!
ляться по садам. Не успели они пройти тридцати шагов, перед ни!
ми предстает чудесная водная гладь, края ее искусно скрыты,
и нельзя разглядеть, где заканчивается этот бескрайний водоем:
казалось, это настоящее море. Внезапно, с западной стороны по!
казываются три золоченых корабля со снастями из пурпурного
шелка и парусами из тафты такого же цвета, с золотыми блестка!
ми; с противоположной стороны, им навстречу направляются три
другие судна, все, что обычно изготовлено из дерева, в них — из
серебра, остальное — в розовых тонах. Суда готовы к схватке
и ждут сигнала.

— О небо! — сказала графиня, — эти корабли вот!вот вступят
в бой... а по какой причине?

— Сударыня, — ответил Оромазис, — сейчас я вам объясню.
Если бы эти воины к нам прислушались, возможно, удалось бы
прекратить их раздор; но они уже ввязались в борьбу, и нам будет
нелегко смягчить их. Золотыми кораблями командует дух Комет,
владелец светящихся дворцов, год назад у него выкрали его юную
фаворитку Азелис, чья красота, говорят, не знает равных; похити!
тель — дух Луны, стоящий во главе серебряного флота; украден!
ную девушку он перевез в форт, расположенный на этой скале, —
продолжал Оромазис, указывая на горный хребет, где под самыми
небесами виднелась неприступная цитатель, — там он удерживает
свою добычу, постоянно держа оборону, для чего и служит ему
морской флот, во главе которого вы видите его сегодня. Но дух Ко!
мет готов на все, чтобы вернуть Азелис, для чего и прибыл сюда на
кораблях, представших перед вами, если ему удастся разбить флот
своего соперника и захватить форт, он вновь овладеет своей воз!
любленой и увезет ее в свое царство. Тем не менее, существует одно
простое средство положить конец этой распре: по приговору судь!
бы дух Луны обречен вернуть своему противнику плененную им
красавицу, как только взоры его поразит женщина, более прекрас!
ная, чем Азелис. Но разве не очевидно, — продолжил Оромазис, —
сколь ваши, сударыня, чары выше прелестей сей юной особы? По!
казавшись этому духу, вы тем самым вернете свободу несчастной
невольнице, которую он держит в оковах.

— Великолепно, — сказала графиня — но не вынуждена ли
буду я занять ее место?
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— Да, сударыня, этого не избежать, однако он не сумеет зло!
употребить своей победой тотчас же; от нас потребуется немного
ловкости и хитроумия — и он окажется в ловушке, а я — у ваших
ног. Как только вы очутитесь во власти духа Луны, нужно настой!
чиво его просить показать вам принадлежащий ему остров Алма!
зов: он вас туда отвезет; все, чего я хочу — пусть он поедет туда
вместе с вами — только там он окажется слабее меня, чтобы вы!
рвать вас из его рук, мне нужно появиться именно на этом остро!
ве. Таким образом, вы, сударыня, совершите благородный посту!
пок, освобождая Азелис, при этом не подвергнете себя никакому
риску, и уже сегодня вечером вернетесь в мои владения.

— Все это великолепно, — повторила графиня, — но рассуди!
те, непременное условие свершения благородного сего поступка: я
должна быть красивее Азелис?

— Ах, стоит ли страшиться сравнений с Азелис той, кто кра!
сивее всех женщин на земле! К сожалению, сейчас не время это
подтверждать, если дух Комет одержит верх, великодушная ваша
помощь будет излишней. Корабли готовы сойтись в схватке, подо!
ждем исхода сражения.

Едва Селькур произнес эти слова, два флота направляются на!
встречу друг другу... Больше часа с обеих сторон ведется интен!
сивный огонь... Наконец, суда сближаются, палубы заполняются
морской пехотой... Шесть кораблей сталкиваются, сцепляются,
становясь единым полем брани; пыл сражения накаляется, растет
число убитых с обеих сторон, море окрашивается кровью ране!
ных, бросающихся в волны, в надежде обрести спасение. Явное
преимущество на стороне духа Луны — золотые корабли разбиты,
мачты рушатся, паруса разрываются, в живых остается несколь!
ко солдат!защитников; дух Комет вынужден обратиться в бегство,
он пытается отбиться от неприятеля, его флоту удается оторвать!
ся от преследования, но он уже не в состоянии отвоевать море; ви!
дя, как смерть подступает со всех сторон, командующий и не!
сколько матросов прыгают в шлюпку; это последний шанс: не ус!
певает шлюпка выйти в открытое море, как от взрыва пороха, по!
дожженного противником на флангах, все три корабля взлетают
на воздух, раскалываясь со страшным грохотом, жалкие их остан!
ки падают в бурные воды.

— Никогда в жизни не видела зрелища прекраснее, — говорит
графиня, сжимая пальцы своего поклонника; вы словно угада!
ли — больше всего на свете мне хотелось увидеть морской бой.

— Понимаете ли вы, сударыня, во что вы вовлечены? Зная ва!
ше великодушие, не сомневаюсь, теперь вы поспешите на выруч!
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ку Азелис и вернете ее принцу Комет — взгляните, он направля!
ется к вам просить помощи.

— О нет! — усмехается графиня. — У меня не достанет спеси
затевать такую авантюру... Представьте, какое унижение, если
девочка эта окажется красивее меня... К тому же, забираться так
высоко — на шесть или семь туаз от земли... одной, без вас... с не!
знакомым мужчиной... который может проявить настойчи!
вость... Вы беретесь отвечать за последствия?

— О, сударыня, ваша добродетель...
— Моя добродетель?.. Как, скажите на милость, тому, кто на!

верху, где так близко до небес, помнить о добродетелях мира зем!
ного? А вдруг дух этот будет походить на вас, полагаете, я сумею
с ним справиться?

— Вам, сударыня, известно, как избегнуть опасности: выка!
жите желание посетить остров Алмазов, и я вас тотчас вырву из
рук назойливого ухажера.

— Кто вам сказал, что вы поспеете вовремя? Для вашего вме!
шательства потребуется несколько часов, а на то, чтобы сделать
возлюбленную неверной, красавцу духу довольно и шести ми!
нут... Ладно, так и быть, я согласна, — продолжает графиня... —
Вверяюсь вам, даже не столько вам, сколько любезной вашей сес!
тре; не покидайте меня, ни вы, ни она, тогда я спокойна...

Фея заверяет в своей поддержке; в тот же миг появляется по!
верженный дух, и еще более настойчиво просит возлюбленную
Оромазиса об одолжении... Она наконец решается; в крепость по!
слан сигнал; оттуда получен ответ...

— Отправляйтесь, сударыня, пора, — говорит Оромазис. —
Дух Луны только что услышал меня, он готов вас принять.

— И как же, по!вашему, я взберусь на такую высоченную ска!
лу, редкая птица долетит до ее вершины?

Тут фея взмахивает волшебной палочкой... Шелковые канаты,
незаметно закрепленные со стороны берега, и другим концом
плотно привязанные к стенам форта, натягиваются до жесткос!
ти... с их помощью из форта стремительно спускается колесница
из белого фарфора, запряженная двумя черными орлами. Призем!
лившись, она готова тотчас вернуться в форт; графиня и две ее
служанки садятся в колесницу, и хрупкий экипаж, с быстротой
молнии, доставляет к крепостной ограде доверенный ему ценней!
ший груз.

Навстречу королеве выходит дух Луны...
— О священные веления рока! — восклицает он... Вот та, кого

мне предвещали... та, кто поработит меня навек и вынудит осво!
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бодить Азелис. Заходите, сударыня, вот моя рука, заходите, дабы
насладиться плодами своего торжества...

— Ваша рука! — в голосе госпожи де Нельмур звучат тревож!
ные нотки... — Сказать по правде, я не очень в ней нуждаюсь,
впрочем, неважно, пойдемте, думаю, мы договоримся.

Двери отворяются, и графиня входит в небольшое помещение,
потолки, стены и полы сказочных покоев изготовлены из фарфо!
ра, белого или цветного. Вся мебель в небесном замке также фар!
форовая.

— Подождите меня здесь, пока я, с вашего позволения, схожу
за моей пленницей... — говорит дух, оставляя свою даму в кабине!
те из светло!желтого фарфора, — более точное сравнение с ней еще
вернее упрочит вашу победу...

Дух удаляется.
— Признаться, он премило здесь устроился, этот дух, — гово!

рит графиня, быстро усаживаясь на фарфоровое канапе, с отдел!
кой из голубого шелка в клетку, — хорошенький домик, лучше не
бывает....

— Поосторожней, сударыня, как бы все это не разбилось, —
отвечает ей служанка, к которой она обратилась, — сдается мне,
все, что мы видим вокруг — ненастоящее, мы висим в воздухе,
и похоже, впутались в опасное дело.

Тут все три женщины начинают ощупывать стены и вскоре об!
наруживают — находятся они в сооружении из картона, лакиро!
ванного с таким мастерством, что с первого взгляда, его никак не
отличить от тончайшего фарфора.

— О небо! — говорит госпожа де Нельмур с деланным испу!
гом, — нас снесет первым же порывом ветра, здесь очень опасно.

Изобретатель этой уловки, безусловно, принял все меры предо!
сторожности, чтобы та, кем он так дорожит, пребывала среди этих
волшебных декораций, не подвергая себя никакому риску.

Дух Луны возвращается. Вот так сюрприз для графини!.. Та,
кого приводят... та, кто намерена состязаться с ней в красоте...
не кто иная, как Дольсе... соперница, которой она боялась, или,
вернее, не станем более смущать нашего читателя... ее образ... со!
вершенное подобие Дольсе, девушка, так удивительно на нее по!
хожая, что все приняли копию за оригинал.

— Ну что ж, сударыня! — говорит дух, — законы судьбы вы!
носят мне приговор отпустить эту пленницу, как только взоры
мои поразит женщина более прекрасная, теперь, надеюсь, вы по!
верите, что я разобью ее оковы?

— Сударыня, — графиня приближается к юной особе, кото!
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рую все еще принимает за Дольсе... — объясните мне, что проис!
ходит, умоляю.

— Вам ли взывать о жалости?— отвечает девушка, — любое
слово и действие лишь подтверждают ваше превосходство и мое
унижение... Царствуйте, королева, царствуйте, вы этого достой!
ны, а меня избавьте от мук выносить ваше присутствие, я ухожу,
навек унося с собой оскорбительное свое поражение...

Молодая женщина исчезает, но иллюзия не пропадает, графи!
ня по!прежнему считает, что виделась с соперницей, хотя ей труд!
но разобраться, какие странности судьбы сделали бы возможной
их встречу при подобных обстоятельствах.

— Теперь вы довольны, сударыня, — спрашивает дух, — и со!
гласны подать мне руку?

— Да, — отвечает графиня, настроенная на поддержание нуж!
ного хода событий, — но я ставлю условия: прежде, чем мы скре!
пим наши узы, вы сегодня вечером устроите для меня ужин на ос!
трове Алмазов, а пока мы туда не отправились, я, не торопясь,
прогуляюсь по необыкновенному вашему жилищу.

Дух Луны соглашается на эти условия, и графиня продолжает
осмотр его волшебных покоев. Наконец, она добирается до будуа!
ра, отделанного под японский фарфор, посреди которого, на столе
возвышается алмазный дворец в миниатюре. Нельмур изучает ал!
мазы, удостоверяясь в их подлинности.

— О, на этот раз, — сказала она своим служанкам, — речь
идет не о подделке, как тогда, со стенами этого дома, никогда не
видела ничего красивее. Что это за шедевр, — спросила она у ду!
ха, — расскажите поподробнее, прошу вас.

— Это мой свадебный подарок, сударыня, точное воспроизве!
дение дворца с того острова, где вы желаете отужинать сегодня...
Соблаговолите ли вы, — продолжил он, указывая на маленький
дворец, — принять его, в залог благосклонности, которой я наде!
юсь от вас добиться?

— Ах, — ответила госпожа де Нельмур, — чуточку умерим
проворство! Ваши алмазы великолепны, принимаю ваш подарок
от всего сердца... но признаться, мне бы не хотелось брать на себя
какие!либо обязательства... Щекотливость подобных сделок мне
претит.

— Я согласен, жестокая! — ответил дух, — поступайте, как
вам угодно... располагайте мною по своему усмотрению, все здесь
принадлежит вам: мой замок, мои драгоценности, моя мебель,
владения, по которым мы с вами проедем сегодня вечером, все ва!
ше, без заключения сделок, коли они вам не по нраву; полагаться

����� �



я буду лишь на ваше сердце, и приложу все силы, дабы заронить
в нем чувство, коего я жажду.

Тотчас же стол с алмазным сооружением опускается под зем!
лю, когда он вновь поднимается, вместо дорогого украшения,
на нем стоят всевозможные засахаренные фрукты; дух предлагает
графине насладиться их свежим вкусом, она соглашается, но не
скрывает горького сожаления о том, что исчез миниатюрный дво!
рец из драгоценных камней, который, похоже, произвел на нее
сильное впечатление.

— Где же маленький шедевр? — говорит она с беспокойст!
вом... а как же ваши обещания...

— Они исполнены, — говорит дух, — то, о чем вы сожалеете,
сударыня, уже украшает вашу квартиру.

— О Боже! — восклицает наша героиня, призадумавшись и не!
много волнуясь, — вижу, следует остерегаться того, что здесь про!
износится: быстрота, с которой удовлетворяются выказанные тут
желания, порождает во мне тревогу... Покинем это колдовское
место и хоть немного приблизимся к земле, уже темнеет, а нам
предстоит добраться до острова, где нас ожидает ужин, пора дви!
гаться в путь.

— Но не устрашитесь ли вы, сударыня, узнав, каким способом
придется нам покинуть небесную сию обитель?

— Неужели не на той самой колеснице, доставившей меня сюда?
— Нет, сударыня, раскрою вам трагизм моего положения: по!

сле вашего несогласия осчастливить меня в этом обиталище, мне
запрещено иметь на него какие!либо притязания; жизнь моя под!
чинена влиянию окружающих планет, а они предписывают мне
безвозвратно терять ту часть моих владений, где я встречаю хо!
лодную суровость женщин, для меня желанных: прекрасный ост!
ров Алмазов, куда я вас сейчас повезу, также будет мною утрачен,
если вы не примете решение стать моей женой.

— Значит, вы лишитесь этого прелестного карточного домика?
— Да, сударыня, он пропадет бесследно, с нашим уходом.
— Слушаю вас и содрогаюсь, такая манера путешествовать

крайне опасна; особенно для меня — всякий раз садясь в экипаж,
я думаю, хоть бы он не опрокинулся, теперь представьте, как вы
меня напугали.

— Время не терпит, сударыня, — говорит дух, — нельзя те!
рять ни секунды; соблаговолите прилечь на канапе, накройтесь
шелковыми занавесями, они спрячут вас и ваших служанок от
опасности, главное — ничего не страшитесь.

Едва он произнес эти слова, едва графиня укуталась, как по!
слышался оглушительный громовой удар, на мгновение она по!
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чувствовала, будто ее опускают в какой!то люк... она раздвигает
занавеси и оказывается на необычном троне, стоящем на верхней
палубе фелюги, плывущей по морю, где недавно разворачивался
бой; фелюгу со всех сторон окружают двенадцать корабликов,
с тросами из лучей света; мачты, палубы, снасти и корпус судены!
шек состоят из огромного числа огоньков. В роли гребцов высту!
пают шестнадцатилетние девушки, прекрасно сложенные, в вен!
ках из роз и в панталонах телесного цвета, плотно облегающих
фигуру и приятно подчеркивающих их юные формы.

Дух Луны подходит к графине и почтительно спрашивает:
— Дорога, надеюсь, не очень утомительная?
— Не припомню дороги более легкой; а теперь покажите мне

место, из которого мы выехали.
— Вот оно, сударыня, — говорит дух, — только ни от скалы,

ни от дворца не осталось и следа.
Все, действительно, куда!то провалилось, или, вернее, артис!

тически преобразилось в чудесную фелюгу, где сейчас находится
графиня.

Матросы налегают на весла... и тут, сквозь шум волн, пробива!
ются волшебные звуки; на галерах, идущих одним курсом с па!
русником нашей героини, играют музыканты; начинается оркес!
тровая перекличка, на манер праздников, устраиваемых в Ита!
лии, когда музыка звучит непрерывно; варьируется и исполнение
отрывков одного произведения, и игра на различных инструмен!
тах. На одной стороне — флейты, вперемежку с арфами и гитара!
ми; на другой — одни голоса; там — гобои и кларнеты; тут —
скрипки и басы; все гармонично сливается в единый ансамбль.

Чарующие мелодичные звуки... глухой плеск волн под мерно
опускающимися веслами... атмосфера безмятежности и покоя,
бесчисленные огоньки, отраженные в зеркале моря... глубокое
безмолвие, на фоне которого разыгрывается величавая сцена...
От пьянящего обольщения чувств, душа всецело предается тихой
грусти — земному воплощению блаженства небесного, доступного
нам лишь в лучшем мире.

Наконец, дух Луны указывает сопровождаемой им даме на
виднеющийся вдалеке остров Алмазов — его нельзя не заме!
тить — оттуда во все стороны испускаются сверкающие лучи,
в центре возвышается великолепное сооружение.

Строение коринфского ордера, в форме огромной ротонды, дер!
жится на колоннах, они образованы из светлых огоньков, и пото!
му кажутся алмазными. Купол из пурпурных огней имитирует то!
паз и рубин, и приятно контрастируя с белыми огоньками колонн,
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делает этот ансамбль похожим на дворец неведомого божества.
Трудно представить зрелище более возвышенное.

— Вот, сударыня, остров, где вы пожелали отужинать, — го!
ворит дух, — но прежде, чем пристать к нему, считаю необходи!
мым поделиться с вами своими опасениями... Как видите, я боль!
ше не в своей стихии; дух Воздуха, отправивший вас ко мне, мо!
жет потребовать вашего возвращения, он явится сюда, на этот ос!
тров, где я слишком слаб и где не осмелюсь вести с ним бой, а зна!
чит, вынужден буду, как это ни прискорбно, уступить вас. Мне не
на что надеяться, укрепит мое положение только ваше сердце, су!
дарыня, соблаговолите выразить, хотя бы на словах, что оно скло!
няется в мою пользу...

— Пристанем... пристанем к берегу, — говорит госпожа де
Нельмур, — если праздник, который вы готовите для меня, ока!
жется занятным, тогда посмотрим, как с вами поступить.

Пожелание исполняется, судно причаливает к краю дороги,
усеянной цветами, справа и слева ее озаряют световые пучки, изо!
бражающие наяд, из губ и из кончиков грудей которых бьют чис!
тые прозрачные фонтаны. Графиня высаживается, под звуки му!
зыки, исполняемой на различных инструментах, дух ведет ее
к Алмазному дворцу, за ними следует толпа нимф, дриад, фавнов
и сатиров, они резвятся и танцуют вокруг нее.

Ротонда, прекрасно иллюминированная снаружи, с таким же
великолепием украшена и внутри. Посередине круглый стол, на!
крытый на пятьдесят персон, освещенный сверху отблесками, от!
раженными от центра купольного свода так, что источники света
остаются невидимыми*. Дух Луны представляет графине де Нель!
мур нескольких духов — и в женском, и в мужском обличье, ис!
прашивая у нее позволения на их участие в празднике, устраива!
емом для нее. Графиня дает согласие, и все садятся за стол.

В тот же миг с вершины свода доносятся нежные мелодичные
звуки, и с небес спускаются двадцать юных сильфид, проворно
и искусно украшающих стол яствами. Через десять минут приле!
тают другие небесные существа, уносят старый сервиз и обновля!
ют столовые приборы с не меньшей быстротой, они, казалось, ис!
чезают, поднимаясь к облакам, кружащимся бесконечным вих!
рем в центре купольного свода, похоже, оттуда они и спускаются
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* Остается только пожелать, чтобы устройства подсветки, предназначенные
для проведения праздников в Париже, переняли этот метод, главное — никогда не
освещать снизу; так не светят, а ослепляют. Возможно ли достичь успеха, столь яв!
но отклоняясь от природы? Разве лучи небесного светила, освещающего мир, исхо!
дят снизу?



каждый раз, когда нужно переменить блюда: за всю трапезу со!
вершено двенадцать перемен.

После подачи фруктов сладкая мелодия, сопровождающая
ужин, внезапно сменяется блестящим военным маршем...

— О небо! Я погиб, сударыня, — говорит дух, управляющий
праздником, — сюда идет мой соперник... Слышу, как приближа!
ется Оромазис, и я не в силах защититься от него.

Все происходит, как он сказал: шум усиливается; появляется
Оромазис, в окружении нескольких сильфов, он подлетает к но!
гам своей возлюбленной:

— Наконец я вновь обретаю вас, сударыня! — восклицает он, —
мой противник побежден без боя и не посмеет отнять вас у меня.

— Всемогущий дух, — отвечает графиня, — ничто не сравнит!
ся с блаженством снова видеть вас; но умоляю, будьте милосердны
к сопернику своему... Не могу не воздать должное его щедрости
и любезности.

— В таком случае, сударыня, пусть он остается на свободе, —
отвечает Оромазис, — я разбиваю оковы, которые мог бы на него
наложить; пусть он с такой же легкостью, как я, наслаждается
счастьем видеть вас беспрестанно... Но соблаговолите следовать за
мной; вас ожидают новые сюрпризы; полетим в края, где они при!
готовлены.

Обратно они отправляются морем, удаляются от острова Алма!
зов и прибывают в Королевство Воздуха. Там их взорам предстает
великолепный зрительный зал, светящийся бесчисленными огня!
ми иллюминации... Для графини де Нельмур дают «Армиду»
в исполнении ведущих солистов Парижской оперы. По окончании
спектакля, графиню встречает элегантный уютный экипаж и,
следуя по ярко освещенным аллеям, где царят танцы и веселье,
привозит ее к возлюбленному.

— Сударыня, — говорит Селькур, отводя героиню праздника
в предназначенные для нее апартаменты, — сейчас мы с вами по!
прощаемся: завтра нас ожидает множество приключений, чтобы
преодолеть таящиеся в них опасности, вам потребуется несколько
часов покоя.

— Быть может, спокойствие мое, коему вы советуете мне пре!
даться, будет несколько нарушено, — говорит графиня, уходя
к себе, — на то есть причина, но ее я вам не раскрою.

— Мне стоит ее остерегаться?
— Ах, вам то что, счастливец! Это мне есть о чем беспокоиться!
И госпожа де Нельмур возвращается в свои прелестные комна!

ты; там она обнаруживает девушек, прислуживавших ей по приез!
де, и купавших ее. Но какая роскошь, какое изобилие вокруг! Гра!
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финя видит не только все безделушки... все драгоценности, кото!
рые она отобрала сегодня утром на уличной ярмарке, но даже все
то, что ей хотелось бы... все, на чем она, едва заметно, задержала
взгляд... Она проходит дальше; перед ней открывается комната,
подобия которой не было в ее парижском доме: она узнает — это
японский будуар, который она видела у духа Луны, со стоящим по!
середине столом, где красуется маленький алмазный дворец.

— О это уже слишком! — вскрикивает она. — На что он пре!
тендует, этот Селькур?

— На то, чтобы упросить вас принять от него эти безделки, су!
дарыня, — отвечает одна из ее служанок. — Они ваши; нам веле!
но тотчас их упаковать, и завтра, когда вы проснетесь, они будут
доставлены вам домой.

— И даже маленький алмазный дворец?
— Конечно, сударыня, господин де Селькур будет очень огор!

чен, если вы не примете его подарок.
— Сказать по правде, этот человек — безумец, — говорит на!

ша кокетка, пока ее раздевают... но безумец очаровательный; я
была бы неблагодарнейшей из женщин, если бы не отнеслась к та!
ким поступкам с самым теплым чувством, какого они, безуслов!
но, заслуживают...

И госпожа де Нельмур — не нежно влюбленная, а скорее, за!
влеченная, и не сильно впечатленная, а скорее, польщенная —
предалась приятным иллюзиям, забывшись в счастливых снови!
дениях.

На следующее утро, около десяти часов, Селькур зашел к своей
даме спросить, хорошо ли она отдохнула... и достанет ли у нее сил
и мужества для встречи с духом Огня, чьи владения граничили
с его землями.

— Я пошла бы на край света, любезный дух... — отвечает гра!
финя, — хотя, признаться, не без опаски, а вдруг я заблужусь...
но кто знает, что для меня предпочтительнее, сбиться с пути с ва!
ми, или найти дорогу вновь с кем!нибудь другим? Что до осталь!
ного, объясните мне, прошу вас, что сталось со всеми украшения!
ми и со всеми прелестными вещицами, которые были вчера в мо!
ей комнате?

— Сие мне неведомо, сударыня, я не соучаствовал более в до!
ставке их в ваши апартаменты, не стал я вмешиваться и в их вы!
нос оттуда... Все решит судьба: я неодолимо скован ее велениями
и не распоряжаюсь ничем, вам же, с помощью своих желаний, уп!
равляет ею легче, нежели мне — на нее влиять... Я — лишь взы!
ваю к милости судьбы, ваши же глаза — ее покоряют.

— Все это очень мило, — отвечает графиня, — но вы, вероят!
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но, и представить себе не могли, что я соглашусь принять такие
дорогие подарки: среди прочего, есть там один маленький алмаз!
ный дворец — всю ночь он не выходил у меня из головы — так вот,
держу пари, стоит он больше миллиона... Вы прекрасно сознаете,
что такие вещи дарить не принято.

— Понятия не имею, что вы этим хотите сказать, сударыня, —
говорит Селькур. — Но мне кажется, если, к примеру, некий
влюбленный подарит той, кого он обожает, миллион, а взамен
ожидает он от боготворимой им женщины то, что стоит в его гла!
зах вдвое дороже — его возлюбленная не только не должна совес!
титься того, сколько она получила, но напротив, поклонник, как
видите, еще оказывается перед ней в долгу.

— Истинно деликатный любовный расчет, друг мой; проника!
юсь его идеей и откликнусь на него подобающе... А теперь поспе!
шим к вашему духу Огня... Да, да, уйдемте отсюда, рассейте меня
чужим пожаром... тот, что пылает во мне самой, грозит толкнуть
меня на какую!нибудь причуду, в коей, невзирая на всю вашу уч!
тивость, мне придется однажды раскаяться. Едемте.

Для графини уже подан изысканно отделанный воздушный шар.
— Сударыня, — говорит Оромазис, — стихия, которую я собой

определяю, почти всегда побуждает меня путешествовать на тако!
го рода экипажах; благодаря мне они стали известны людям. В та!
кой поездке вам нечего опасаться: шаром управляют два подвла!
стных мне духа, они обеспечат большую скорость полета и не до!
пустят подъема шара на высоту, превышающую двенадцать!пят!
надцать туаз.

Графиня без страха усаживается на изящный диван, установ!
ленный вдоль перил; дух пристраивается рядом, примерно за
шесть минут они пролетают три лье, и шар приземляется на не!
большой возвышенности. Наша любовная парочка спускается
и оказывается в кругу поджидавшей их свиты. Их встречает Все!
сильная; теперь все взоры обращены на представшую перед ними
картину.

На эспланаде размером около шести арпан, амфитеатром,
на уступах располагается целый город; создается зрительное впе!
чатление, что каждое из великолепных его строений хорошо про!
сматривается; храмы, башни, пирамиды гордо возносятся до не!
бес; виднеются улицы, городские стены, сады, дорога, ведущая
в город — на ее краю находится пригорок, где сейчас стоят Сель!
кур и его дама. На правой стороне, по отношению к зрителям, вид!
неется огромный вулкан, изрыгающий в небо языки пламени,
вскормленные в его чреве, и густые тучи, скрывающие солнце,
словно заключающие в себе громы и молнии.
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— Мы у ворот Владений духа, руководящего огнем, судары!
ня, — говорит Оромазис. — Однако нам, из предосторожности,
лучше остановиться здесь, пока он не даст нам знать, когда насту!
пит благоприятный момент для въезда в его город, ибо пребыва!
ние там небезопасно.

Едва Селькур произнес эти слова, из вулкана извергается сала!
мандра и падает к ногам той, ради кого затеяны все эти игры. Са!
ламандра обращается к Селькуру:

— Оромазис, — говорит она, — дух Огня послал меня преду!
предить вас, что для того, чтобы войти в его город, вам надлежит
прежде отправить к нему даму, находящуюся рядом с вами; он
увидел ее... он любит ее и хочет немедленно на ней жениться; ес!
ли вы откажете ему в этом дарении, он нашлет на вас и на тех, кто
вас окружает, все имеющиеся в его распоряжении силы огня
и принудит вас удовлетворить его претензию.

— Идите и скажите своему хозяину, — отвечает Селькур, —
что мне легче уступить жизнь свою, чем ту даму, которую он тре!
бует. Я считал его своим другом... мы и теперь друзья; он знает,
насколько огненные его силы дополняются моими, воздушными,
полезность моя для него позволяла мне рассчитывать на иное об!
ращение... Пусть делает все, что ему заблагорассудится: я защи!
щен от его громов и молний... Пусть насылает их: мы не испугаем!
ся, а напротив, воспользуемся их мощью, поставив бессильный
его гнев на службу нашим удовольствиям. Перевес, данный мне
над ним самой природой, простирается дальше, чем он полагает, я
еще посмеюсь над его несостоятельностью и заставлю ощутить
полное свое превосходство...

Саламандра возвращается обратно... не проходит и двух ми!
нут, как она поглощена вулканом...

Внезапно, небо темнеет, из!за тучи пробивается молния, вихри
пепла и битума из недр горы взметаются вверх и, змеясь, снова па!
дают на городские здания... разверзаются потоки лавы... по всем
улицам растекаются огненные ручьи... слышится удар грома...
земля содрогается... языки пламени, изрыгаемые вулканом все
более неудержимо, сливаясь с огненными разрядами на небе
и с подземными толчками, сжигают, разрушают, ниспровергают
постройки этого великолепного города, прямо на глазах он разва!
ливается по частям... Падающие башни, истребленные храмы...
рухнувшие обелиски, все холодит душу, наполняя ее ужасом,
в памяти всплывает мрачный образ недавних разрушений в Испа!
нии и в Италии — искусная имитация реальности, в данной обста!
новке, лишь усиливает их трагизм...

— Ах, как величественно то, что ужасно! — восклицает графи!
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ня. — Сколь прекрасна природа, даже нарушающая свой порядок!
Воистину зрелище это могло бы послужить материалом для серь!
езных философских размышлений.

Тем временем, горизонт проясняется. Тучи едва уловимо рассе!
иваются, земля приоткрывается, вбирая в себя обременяющие ее
груды пепла и останки зданий... Декорации меняются, представ!
ляя красивый пейзаж, это цветущая Аравия... Струятся прозрач!
ные ручьи, окаймленные лилиями, тюльпанами и акациями; вид!
неются лабиринты лавров, переходящие в лес из тамариндовых
деревьев; на одной стороне — причудливые неровные аллеи из
пальм, азуласов и розовых деревьев; на другой стороне виднеются
живописные рощицы желенгов и делебсов, где симметрично рас!
положены живые изгороди из кардемониума и жинжембры; слева
вдалеке просматривается лес из лимонных и апельсиновых дере!
вьев, а дальняя перспектива справа представляет еще более кра!
сочное изобилие цветущих на пригорках кофейных и коричных
деревьев, кустарников жасмина. Центральную часть этого чарую!
щего пейзажа украшает шатер, на манер тех, что служат приста!
нищем шейхам арабов!бедуинов, но бесконечно превосходящий
их в роскоши. Высота этого шатра восемьдесят футов, изготовлен
он из индийского атласа с золотым шитьем; украшает его отделка
из великолепной тканой бахромы; держится шатер на пурпурных
канатах с золотыми вплетениями.

— Пройдем вперед, — говорит фея, — нам больше не страшен
гнев этого духа; негодование его отступает перед нашим могуще!
ством: теперь ему предоставлена только одна возможность — тво!
рить для нас добро.

Графиня поражена еще сильнее, чем прежде, она берет Сельку!
ра под руку, заверяя, что высоко ценит редкое его умение сочетать
великолепие с хорошим вкусом.

Они прибывают во Владения духа Саламандры; едва увидев даму,
вступающую на его землю, дух бросается к ее ногам и просит проще!
ния за то, что на миг замыслил против нее нечто неподобающее.

— Ничто так не развращает правителей, как власть, судары!
ня, — говорит он ей. — Нередко они злоупотребляют ею, в угоду
своим капризам; они привыкают не встречать препятствий ни
в чем, и в случае их возникновения, приходят в ярость, им нужно
пережить мучения и невзгоды, дабы напомнить, что они всего толь!
ко люди. Я благодарен судьбе за страдания, испытанные мною; уме!
рив пыл моих желаний, они научили меня владеть собою... Я был
королем... теперь я пастух. Но стоит ли сожалеть об изменении зва!
ния, если ему одному обязан я счастьем видеть вас у себя?

Нельмур вежливо отвечает на эти льстивые речи, и всех при!
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глашают в шатер. Там приготовлена еда на открытом воздухе...
но деревенским такое роскошество не назовешь!

— Сударыня, — говорит новоявленный пастух, — устроит ли
вас скромная снедь, кою я в состоянии предложить своему победи!
телю?

— Такая манера подавать обед мне незнакома, — отвечает гра!
финя, — нахожу ее пикантной и забавной.

Внутри шатра располагалась целая роща из пахучих кустиков,
каждая ветка гнулась под тяжестью множества птичек самых раз!
нообразных видов; птички эти, словно присевшие передохнуть,
являлись точной копией настоящих птиц со всех четырех сторон
света, они были украшены их оперением и выглядели, как жи!
вые... Когда их брали в руки, обнаруживалось: либо под искусст!
венным оперением зажарена именно такая птичка, либо тушка ее
открывалась, а внутри находились другие деликатесы. Сиденья
из дерна, свободно расставленные рядом с небольшим земляным
возвышением, покрытым цветами, служили гостям столами
и стульями, такой обед на свежем воздухе напоминал охотничий
привал в прохладном лесу.

— Пастух, — обращается Селькур к духу после первого блю!
да, — от еды в таких условиях королева может испытать некото!
рые неудобства; дайте добро на то, что в течение одной минуты
распоряжаться здесь буду я.

— В моих ли силах вам противодействовать? — отвечает
дух. — Вам ли не знать, каково ваше влияние на меня?..

В тот же миг, по взмаху волшебной палочки, появляется стол
более привычный, представляющий собой клумбу, усеянную кра!
сивейшими и ароматнейшими цветами Аравии, на ней беспоря!
дочно рассыпаны фрукты, созревающие в любой сезон в любом
уголке земного шара. Искусный декоратор позаботился о том,
чтобы никому не доставлять беспокойство из!за передвижек с ме!
ста на место; одно и то же сидение опускалось, заменяясь другим,
и в мгновение ока гости уже рассажены вокруг стола.

После этой перемены блюд дух предлагает графине прогулять!
ся по его рощам и там отведать десерт. Прямо у выхода из шатра
берут начало восхитительные аллеи, состоящие из всех существу!
ющих в мире фруктовых деревьев, на ветке каждого дерева висит
присущий ему плод... но засахаренный и окрашенный так искус!
но, что присутствующие не сразу догадываются об обмане. Нель!
мур вскрикивает от восторга — верх оригинальности: великолеп!
ные персики и гроздья винограда в такое время года, кокосовый
орех, плод хлебного дерева, ананас, все свежее, будто вы в стране,
где эти фрукты обычны. Селькур срывает для нее лимон с Антиль!
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ских островов, в доказательство того, что эти искусственные
фрукты соединяют достоинства натурального их вкуса с изыскан!
ной нежностью сахарной глазури.

— На этот раз, — не удержалась госпожа де Нельмур, — безрас!
судство ваше переходит все границы, такие авантюры вас разорят.

— Стоит ли сожалеть о том, что потрачено ради вас? — Сель!
кур любовно сжимает руку госпожи де Нельмур, радуясь, что она
сама уловила, как нам вскоре станет ясно, в чем суть важнейшего
из испытаний... — Ах! — продолжал он с пылом, — пусть однаж!
ды, из!за стараний угодить вам, состояние мое придет в расстрой!
ство, разве вы не предложите мне воспользоваться вашими средст!
вами для поправки моих дел?

— Неужели вы сомневаетесь? — холодно ответила графиня,
срывая засахаренные китайские финики... — Лучше все!таки не
разоряться... Все это очень мило, но я хочу, чтобы вы стали уме!
реннее... Льщу себя надеждой, что ради этой малышки Дольсе вы
не наделали столько сумасбродств... Не будь я в этом уверена,
ни за что бы вас не простила.

Селькур собрался было ответить, но тут к ним присоединилась
остальная компания, и беседа их сделалась общею.

Пока они прогуливались по волшебным рощам и пробовали
фрукты, незаметно наступил вечер; Селькур и ничего не подозре!
вающие гости оказались на холме, возвышающемся над неболь!
шой пустынной долиной, кругом полная темнота.

— Оромазис, — сказал дух, — вы вышли за пределы моих зе!
мель, и я обеспокоен, не слишком ли далеко вы продвинулись.

— Вот как, — произнесла госпожа де Нельмур, — еще не!
сколько сюрпризов; этот человек не знает жалости, он ни на миг
не даст нам поразмыслить о приятностях, оставшихся позади;
с ним нет времени на передышку.

— А что происходит? — спросил Селькур.
— Вам известно, — ответил дух Огня, — что мои Владения на!

ходятся вблизи островов Эгейского моря, где циклопы трудятся
на службе у Вулкана. Эта долина входит в состав острова Лемнос;
и поскольку сейчас объявлена война между Богами и Титанами*,
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* Титаны, или Тевтоны, проживали в окрестностях Везувия, в Кампании. Су!
ществует мнение, что они пользовались этим вулканом как оружием для нападе!
ния на Небо; неподалеку от этих мест они дали знаменитое сражение, где были раз!
громлены: таково происхождение этой известной легенды. Идея о том, что они
штурмовали Небо, возникла по причине крайней их нечестивости и постоянно
произносимых ими богохульств. Потерпев поражение, эти народы переселились
в Германию и назвались Тевтонами. Из!за очень высокого роста их долгое время
считали потомками племени гигантов.



я уверен, что прославленный кузнец Олимпа проведет всю ночь
в своей мастерской. Не рискуете ли вы, подойдя к ней так близко?

— Нет, нисколько, — ответил Оромазис, — мы с сестрой не!
разлучны, она наша хранительница, и защитит нас от любых
опасностей.

— Ловкая отговорка, — сказала графиня, — но с меня доволь!
но, после этого приключения я решительно вас покину: не желаю
ставить себе в укор участие в ваших экстравагантных выходках.

Едва она это произнесла, в кузню заходят циклопы. Эти вели!
каны ростом в двенадцать футов, с одним глазом посередине лба,
казалось, состоят из огня. Они начинают ковать оружие на огром!
ных наковальнях; от ударов их молотов, от каждой наковальни
источаются миллионы ракет, вспыхивая, они скрещиваются
в разных направлениях и наполняют пространство непрерывным
свечением. Раздается грохот, огонь прекращается, с небес к цик!
лопам спускается Меркурий; он подходит к Вулкану, тот переда!
ет ему пучки выкованных стрел и молний, затем бог кузнецов бе!
рет одну из стрел и прямо перед посланцем небес поджигает ее —
из нее сыплются десять тысяч искр, Меркурий хватает оружие
и возвращается на небеса... На сцене, поднятой на сто туаз от зем!
ли, разворачивается картина Олимпа, здесь, при ясном дневном
свете, созданном с помощью лучей огромного солнца, горящего на
высоте пятисот футов, представлено общее собрание всех мифоло!
гических божеств... Меркурий припадает к ногам Юпитера, кото!
рый выделяется среди остальных богов величественной фигурой
и великолепным троном, и передает ему огненные стрелы и мол!
нии, принесенные им с острова Лемнос. Все внимание приковано
к этому необычному зрелищу, и незамеченными остаются измене!
ния, происходящие внизу. Внезапно оттуда раздается шум. Все
видимое глазом пространство занимают Титаны, готовые бросить
вызов богам; они нагромождают скалы... боги вооружаются, все!
общее волнение и движение, сверху светит солнце, снизу снопы
искр, ежесекундно забрасываемые на Олимп... Мало!помалу, на!
громождаемые друг на друга камни, казалось, почти достигают
неба; гиганты решительно атакуют; огни, которые они забрасыва!
ют, карабкаясь на свои скалы, соединяясь с огнями, исходящими
от земли, вскоре затмевают свет небес... Все божества мечутся, со!
дрогаются и наконец, вступают в бой. Лавины взрывов, вызван!
ных запуском грозных орудий, выкованных Вулканом, бесчис!
ленные удары грома и молний вносят замешательство в ряды ги!
гантов. Одни пытаются подняться, другие падают; благодаря силе
и мужеству некоторые из них добираются до облаков, прикрыва!
ющих богов; надежда возрождается, новое нагромождение скал,
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гиганты снова появляются, число их умножается настолько, что
они сливаются в единую массу, неразличимую среди вихрей дыма
и пламени... Но напор Олимпа усиливается: пучки молний в кон!
це концов разгоняют это самонадеянное племя, и вот они перед ве!
ликой бездной, она уже разверзлась и готова их принять; все пере!
ворачивается, рушится, тонет в потоке криков и стонов; чем силь!
нее давит поглощаемая масса на уста Эреба, тем шире они раздви!
гаются; несчастные проваливаются, при последних усилиях уст
тьмы исчезают и их останки. Ад, похоже, потворствует их восста!
нию; в результате многочисленных раскрытий Тартара, к небесам
взлетает сноп из восьмидесяти тысяч ракет, каждая из которых
делает в воздухе круг в один фут; огни достигают небес, заслоняя
Элизиум; этот грандиозный неподражаемый фейерверк виден на
двадцать лье вокруг, вспыхнув, он обрушивается сверкающим
звездным дождем, и густая темнота ночи еще четверть часа озаря!
ется ярче, чем ясным солнечным днем.

— Ах, Боже правый! — графиня потрясена. — Никогда не лю!
бовалась зрелищем поразительнее; если сражение это существова!
ло на самом деле, оно, несомненно, было менее возвышенным, чем
картина недавнего представления... О дорогой мой Селькур! —
продолжала она, опираясь на него, вы выше всяких похвал... Вам
нет равных в искусстве устраивать праздник, вы добились невоз!
можного — соединили порядок, роскошь и вкус. Однако я вынуж!
дена покинуть вас, от магии до соблазна один шаг; я ничуть не
противилась, пока меня зачаровывали, но обольщать себя не поз!
волю.

Произнеся эти слова, она, в то же время, не сопротивлялась
Селькуру, который увлек ее в темноту жасминовой беседки, пред!
ложив присесть на скамейку, покрытую — как ей показалось —
травой; он уселся рядом с ней. Не успела графиня опомниться,
как оба они очутились под каким!то странным навесом, так что
наша героиня уже не разбирала, ни где она находится, ни что это
за беседка.

— Новое колдовство! — воскликнула она.
— Вы порицаете чудо, сблизившее нас так тесно и укрывшее

от глаз света, точно мы одни в целом мире?
— Я ничего не порицаю, — сказала графиня взволнованно, —

просто мне хотелось, чтобы вы не злоупотребляли восторгом моих
чувств, которого вам удалось добиться за эти сутки.

— То, о чем вы говорите, предполагает обольщение — вы уже
употребили это слово — то есть, речь, по!вашему, идет непремен!
но о притворстве одного и о слабости другого? Разве можно, суда!
рыня, так трактовать нас обоих?
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— Предпочла бы считать, что нет.
— Прекрасно! А раз так, что бы ни случилось, виной тому бу!

дет любовь, а отнюдь не слабость ваша, равно как и не мои оболь!
щения.

— Изворотливы вы исключительно.
— О, не более, чем вы жестоки!
— Нет, это не жестокость, а благоразумие.
— Как приятно порой о нем забывать.
— Вообще!то да... но муки раскаяния!
— Полноте! Откуда им взяться? Вы еще держитесь таких глу!

постей?
— Меньше, чем кто бы то ни было, поверьте... пугает меня

лишь ваше непостоянство. Мысль об этой малютке Дольсе приво!
дит меня в отчаяние.

— Что же, вы не видели, как я пожертвовал ею ради вас?
— Сделали вы это умело, я бы даже сказала, изящно... Но как

всему этому верить?
— Лучший способ для женщины, желающей обеспечить по!

стоянство возлюбленного — привязать его к себе высшими свиде!
тельствами своей благосклонности.

— Вы полагаете?
— Не знаю средства более верного.
— Где мы сейчас, ответьте, прошу вас?.. Быть может, в лесной

глуши, вдали от людей... А вдруг вы предпримете... нечто крайне
неосмотрительное, сколько бы я ни звала на помощь, никто не
придет.

— Но вы не станете звать на помощь?
— Смотря чего вы будете домогаться.
— Всего...
И Селькур, сжав возлюбленную в объятиях, сделал попытку

увеличить число своих завоеваний.
— Ну конечно! Разве я не говорила? — томно произнесла гра!

финя, вяло защищаясь, — разве не предупреждала?.. Вот к чему
все это ведет: теперь вам потребуются какие!то экстравагантности?

— Вы ведь мне их не запретите?
— О! По!вашему, в этих условиях можно что!либо запретить?
— Это означает, что не будь благоприятных условий... победа

моя — лишь дело случая...
Проговаривая это, Селькур, казалось, охладевал; вместо того,

чтобы торопить развязку, он ее задерживал.
— Вовсе нет — сказала графиня, возвращая его на путь, с ко!

торого он только что сошел... Вы хотите, чтобы нас здесь заста!
ли?.. Принуждаете меня делать вам авансы?
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— Да, это одна из моих причуд, хочу, чтобы вы мне сказали...
и доказали, что иллюзии и обстоятельства ничуть не влияют на
мое торжество, и будь я безвестнее и беднее всех на свете, добился
бы я от вас не меньше того, на чем настаиваю сейчас.

— Ах, мой Боже, что за важность!.. Да я скажу все, что вам за!
хочется; в иные минуты ничего не стоит говорить, сколько угод!
но, и я уже готова вас заверить, что вы пробудили к жизни одну из
таких минут.

— И вы склоняете меня ею воспользоваться?
— Я не склоняю, но и не запрещаю: я уже говорила вам, что

сама не ведаю, что творю.
— Тогда позвольте, сударыня, не терять рассудок мне, — ска!

зал Селькур, поднимаясь. — Любовь моя осмысленней вашей, она
чиста, и стремится сохранить чистоту предмета, ее вдохновляю!
щего. Если я, подобно вам, поддамся слабости, чувства наши быс!
тро угаснут; ищу я, сударыня, руки вашей, а не суетных утех:
зиждятся они на распутстве, поводом для них служит исступле!
ние восторга, но очень скоро они заставляют горько сожалеть тех,
кто предался им, забыв о чести и добродетели. Вас неприятно по!
ражает то, как я веду себя в миг, когда взволнованная ваша душа
жаждет уступить напору желаний, порожденных стечением об!
стоятельств; после нескольких часов размышлений, поведение
мое больше не покажется вам оскорбительным: тогда и настанет
время для нашей встречи, сударыня, я брошусь к вам в ноги, и бу!
дущий супруг станет вымаливать прощение для повинного любов!
ника.

— О сударь! Как я вам обязана! — сказала графиня, поправляя
смятое платье. — Остается только пожелать женщинам, готовым
забыться, всегда обнаруживать рядом таких разумных мужчин,
как вы! Пожалуйста, прикажите подать экипаж, мне не терпится
попасть домой, где я вволю наплачусь и из!за слабости своей, и из!
за ваших обольщений.

— Вы и так в экипаже, сударыня; это немецкая берлина, за!
пряженная шестью английскими скакунами, ожидающими ваше!
го приказа: последнее волшебство короля Воздуха, но отнюдь не
последние подарки счастливого супруга прекрасной де Нельмур.

— Сударь, — ответила окончательно сбитая с толку женщина,
после некоторого размышления, — жду вас у себя, дабы выразить
расположение свое и благодарность... Вы увидите, я, наверное,
буду более благоразумной, что отнюдь не приуменьшит моей го!
товности вам принадлежать.

Селькур открывает дверцу... спускается; лакей закрывает ее за
ним и спрашивает, какие будут указания.
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— К моему дому, — говорит Нельмур.
Лошади трогаются в путь, и в скором времени наша героиня,

недавно воображавшая себя лежащей на ложе из зелени, в жасми!
новой беседке, въезжает в Париж на роскошном экипаже, кото!
рый отныне принадлежит ей.

Первые предметы, поразившие ее взор, едва она вошла к се!
бе — великолепные подарки, полученные ею от Селькура, не поза!
быт и маленький алмазный дворец.

— По здравом размышлении, — решает она, ложась спать, —
ясно, человек этот одновременно и очень умен, и очень глуп. Та!
кой, несомненно, должен стать отменным мужем, но для любов!
ника он холодноват, мне кажется, будь он чуть погорячее, любов!
ные ощущения, сдобренные пылом, ничуть не повредили бы чув!
ствам супружеским. Как бы там ни было, пусть приходит; край!
нее средство — сделаться его женой, устраивать праздники сово!
купно с ним и разорить его в короткий срок; сие сулит немало на!
слаждений, особенно для такой, как я, фантазерки. Уляжемся
же, с приятными этими мыслями, они послужат заменой действи!
тельности, которой я лишена... О! Совершенно правильно гово!
рят, — добавила она, отдаваясь себе самой, — никогда не надо рас!
считывать на мужчин.

— Этой не удалось меня обмануть, — рассуждал, со своей сто!
роны, Селькур с гораздо большим хладнокровием... О Дольсе,
сравнения нет! Подвергать эту восхитительную женщину второй
части моего испытания теперь уже почти бессмысленно, — про!
должал он, — там, где властвует добродетель, неизбежно присут!
ствие других достоинств; насколько могу я рассчитывать на жен!
щину, которая являет изрядную стойкость, не попадаясь в сети,
расставленные чувственностью, настолько недостает последова!
тельности характера и благодетельности сердца той, которая во!
влекается в авантюры под влиянием самых малозначащих обсто!
ятельств. Хотя нужды нет — неважно, пробуем дальше, иначе я
буду укорять себя за то, что изменил свое решение.

Подробно рассматривая сложившуюся ситуацию, Селькур
счел, что обе женщины, подвергаемые испытанию, находятся
примерно в одинаковом положении: Дольсе получила знаки люб!
ви, подарки, и в душе ее состояние счастья — после того, как она
узнает о недавних событиях — должно смениться самой глубокой
печалью, какая только возможна для женщины благонравной
и чувствительной. Госпожа де Нельмур, в свою очередь, также по!
лучила знаки любви и подарки, и ее душа, от приятного спокойно!
го настроения — после последней сцены с Селькуром — должна
была перейти к состоянию, самому обидному для женщины ко!
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кетливой и самолюбивой. Ожидания обеих женщин также были
одинаковы: что бы ни случилось, и та, и другая могла рассчиты!
вать на руку Селькура. Таким образом, устроитель испытаний,
мастерски применяя к каждой из женщин особое средство, добил!
ся полного сходства их мироощущения. И теперь, в обстановке ус!
тойчивого равновесия, последние опыты над ними должны были
подействовать одинаково, то есть, по существу, обе побуждались
к поступку, из которого следовал либо положительный, либо от!
рицательный результат, с учетом разности их душевного склада.
Итак, глубоко обдумав и прочувствовав все эти соображения,
Селькур наметил последний эксперимент.

Он нарочно остается четыре дня в деревне, на пятый — возвра!
щается в Париж. На следующий же день он продает лошадей, ме!
бель, драгоценности, увольняет слуг, не выезжает в свет, и в пись!
менной форме извещает обеих возлюбленных о том, что учини!
лось ужасное несчастье, и он вмиг лишился богатства, отныне он
разорен, и в надежде спасти плачевное свое положение, он только
уповает на доброту их и на их руку. Все знали о непомерно боль!
ших тратах, недавно совершенных Селькуром, и слух о его разо!
рении быстро разнесся повсюду, никому не показавшись неправ!
доподобным, и вот, слово в слово, ответы, полученные им от двух
женщин.

СЕЛЬКУРУ ОТ ДОЛЬСЕ

В чем повинна я, сударь, за что вонзаете вы мне в грудь кинжал?
Я просила вас об одной только милости — не притворяться влюб!
ленным, не чувствуя себя таковым; я открыла вам свою душу,
и зная ранимость ее, вы причинили ей боль, задев самую чувстви!
тельную струнку, вы пожертвовали мною ради соперницы моей,
вы свели меня в могилу. Однако, довольно говорить о моих невз!
годах — речь идет о ваших; вы просите моей руки, так придите
и посмотрите, жестокий, до какого состояния вы меня довели,
удостоверьтесь, может ли рука эта вам принадлежать... Я угасаю,
но знайте, жертва интриг ваших умирает, обожая вас. Скромное
вспоможение, которое я вам предлагаю, быть может, немного по!
правит ваши дела и сделает вас достойным госпожи де Нельмур;
будьте счастливы с ней, вот единственное пожелание, которое ос!
тается высказать несчастной Дольсе.

P.S. В этот конверт вложены векселя на сто тысяч франков; это
все мои свободные средства, посылаю их вам; примите эту пустя!
ковую сумму в дар от подруги, самой нежной...от той, чье сердце
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вы так и не познали, и кого лишаете жизни убийственным своим
вероломством.

ПИСЬМО ОТ НЕЛЬМУР

Вот вы и разорились; сколько раз говорила я вам, нельзя совер$
шать подобные безумства; невзирая на ваше разорение, я все же
вышла бы за вас замуж, если бы смогла перебороть вечное и неодо$
лимое свое отвращение к супружеским узам. Я предложила вам
сделаться моим любовником, вы этого не пожелали... а теперь
вас берет досада. Как бы там ни было, от любой напасти есть ле$
карство; кредиторы ваши подождут, для того они и предназна$
чены... А вы — путешествуйте... Тому, кто пребывает в печали,
нужно рассеяться; совету этому я следую и сама: завтра же от$
правляюсь к сестре, у нее поместье в Бургундии, вернемся мы от$
туда только к Рождеству. Я порекомендовала бы вам эту ма$
лютку Дольсе, будь она богата; но всего ее имущества не хватит
на то, чтобы оплатить даже один из ваших праздников. Про$
щайте, впредь будьте умницей, и ведите себя хорошо.

Селькуру потребовалось немало усилий, чтобы отнестись к это!
му посланию по!философски и не разглашать по всему Парижу,
каково истинное лицо этой недостойной женщины, чего она впол!
не заслуживала. Он ограничился лишь собственным презрением
к ней, ничуть не сожалея о потраченных на нее деньгах:

— Мне крупно повезло, что удалось разоблачить это чудовище
такой ценой: если бы не испытание, скомпрометировано могло
быть все — и мое состояние целиком, и честь моя, и даже жизнь.

Мысль о Дольсе не дает ему покоя; тревожась за ее здоровье, он
мчится к ней; огорчение его еще усиливается при виде прелестной
несчастливицы — бледной, осунувшейся, ослабевшей в предчув!
ствии скорой смерти. Ее, обожающую Селькура, и нрава от приро!
ды мягкого и ревнивого, ужасное известие о празднестве, устроен!
ном им для соперницы, настигло в один из тех критических для
женщин моментов, когда сообщения о любых невзгодах не прохо!
дят для них бесследно. Ужасное потрясение... и как следствие —
лихорадочный жар.

Селькур бросается к ее ногам; он тысячу раз испрашивает про!
щения и считает своим долгом раскрыть правду о задуманном ис!
пытании.

— Я не ставлю вам в вину, что вы намеревались испытать ме!
ня, — ответила Дольсе, — Проще простого: вы привыкли не дове!
рять женщинам, и вам хотелось быть уверенным в своем выборе,
Но после того, в чем вы имели случай убедиться, допускаете ли
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вы, что в мире существует женщина, способная любить вас силь!
нее, чем я?

Селькур, не считавший себя неправым в отношении своего за!
мысла, вдруг осознал, что второе испытание явилось непрости!
тельной ошибкой, он виноват перед Дольсе, ведь с ее стороны не
было игры, и теперь он искал себе оправдания в слезах и в прояв!
лении самой пылкой любви.

— Слишком поздно, — сказала ему Дольсе, — удар уже нане!
сен. Я предупреждала вас, что чутка на впечатления, вам надле!
жало принять это во внимание; поскольку разорение ваше —
только притворство — умираю я со вздохом облегчения... Однако,
пора нам расставаться, Селькур, пора прощаться навек... Я очень
молода для ухода из жизни... где благодаря вам могла бы обрести
счастье... Ах, как дорожила бы я ею, будь вы рядом! — продолжа!
ла она, рыдая на руках своего возлюбленного. — Какую искрен!
нюю и нежную жену, какую верную и задушевную подругу нашли
бы вы во мне!.. Я сумела бы сделать вас счастливым, смею в это ве!
рить... И как наслаждалась бы счастьем, мною же сотворенным!..

Селькур заливался слезами; лишь тогда он от всей души раска!
ялся в роковом своем испытании, результат которого сводился
к тому, что он распознал женщину бесчестную и потерял женщи!
ну божественную. Он умоляет Дольсе согласиться стать облада!
тельницей хотя бы звания его супруги, и невзирая на тяжелую ее
болезнь, просит позволения как можно скорее начать церемонию
вступления в брак.

— Это будет мне мучительно, нестерпимо, — говорит Доль!
се...— Какими горькими слезами я обольюсь, сходя в могилу ва!
шей супругой! Предпочту умереть, скорбя о том, что не заслужи!
ла это звание, нежели принять его в злополучный миг, когда я не
в силах сделаться его достойной... Нет, живите, милый Селькур,
живите и позабудьте обо мне; вы еще молоды; пройдут года, и вос!
поминания о подруге нескольких дней изгладятся из вашего серд!
ца... вам покажется, что вряд ли она вообще когда!либо существо!
вала. Если вы все же порою соблаговолите подумать о ней,
то пусть та, кого вы вот!вот потеряете, предстает перед вами, что!
бы вас успокаивать; воскрешайте в памяти немногие мгновения,
проведенные нами вместе, пусть мысли о них, слегка взволновав
вашу душу, не причинят ей боли и облегчат ее страдания. Жени!
тесь, дорогой мой Селькур, этого требуют высокое ваше положе!
ние и знатный род; постарайтесь, чтобы избранница ваша облада!
ла хотя бы некоторыми из черт, которые вы цените во мне. И если
существа, покидающие этот мир, способны принимать утешения
от тех, кого они оставляют на земле, поверьте, ваша возлюбленная
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искренне порадуется, узнав, что вы связали свою судьбу с женщи!
ной, которая хоть в чем!нибудь на нее похожа.

Дольсе с трудом договаривает, она теряет сознание... Душа
удивительной этой женщины на редкость уязвима... Недавно она
напряглась сверх сил, теперь снова занемогла, и вот ей в дверь
уже заглядывает смерть... Селькура уводят в другую комнату; он
в отчаянии, глядя на него, все содрогаются от ужаса; ни за что на
свете не хочет он покидать дом боготворимой им женщины... Его
с трудом заставляют уйти. По возвращении домой, его тотчас сва!
ливает страшный недуг; три месяца он находится между жизнью
и смертью, и выздоровлением своим обязан исключительно летам
своим и незаурядной живучести своей натуры. Пока он болел,
от него тщательно скрывали правду об ужасной утрате, им поне!
сенной; наконец, ему сообщили о смерти той, кого он любил. Оп!
лакивал он ее до конца дней своих; жениться он не пожелал, и все
богатства свои употребил на благотворения и богоугодные дела.
Он умер молодым, в окружении скорбящих друзей, и тяжкой без!
временной этой кончиной дал жестокий урок того, как легко мо!
жет статься, что даже на лоне роскошества и добродетели, мужчи!
на упускает сладчайшее свое счастье... общество женщины, кото!
рая ему подходит.

Перевод с французского Элины Браиловской
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Михалис Пиерис

ИЗ КНИГИ «МЕТАМОРФОЗЫ ГОРОДОВ (1999)

Михалис Пиерис — один из лучших современных кипрских по$
этов, а «Метаморфозы городов» — наверное, лучшая его книга.
Это также одна из лучших известных мне книг современной эро$
тической поэзии. По$гречески «город» — женского рода, и в стихах
Михалиса Пиериса присутствует пара любовников — «поэт»
и «город». Города меняются, воспоминания о них сменяют друг дру$
га, сливаются с образами женщин — желанных, любимых, реаль$
ных и вымышленных; из воспоминаний вырастают стихи, в ко$
торых переплетаются эротика и политика. Среди любимейших
городов Михалиса Пиериса — Никозия, столица Кипра, с 1974 г.
разделенная надвое «зеленой линией» — границей между оккупиро$
ванной, турецкой, и свободной, греческой ее частями, — так в свое
время был разделен Берлин. На «зеленой линии» до сих пор иногда
раздаются выстрелы. Поделен надвое и сам остров; север удержи$
вается турками, юг принадлежит грекам$киприотам и открыт
миру. Мир знает Кипр как родину Афродиты — богини любви. Ми$
халис Пиерис никогда об этом не забывает.

Одна ночь в Гранаде

В сумерках вошли мы в Гранаду
застали ее в тот час
когда краски неверны воды темнеют
на пороге застали ее
женщину что готовится выйти
вечером, — полунагую, желанную, —
узкие мостовые сады на кровлях
под открытым небом благоухают цветы в горшках.

Пусть ты колдунья, Гранада, но ты полна
памяти, прошептал я, и вдруг явились
невесты в подвенечной фате и в белом; луна
на мгновенье взглянула в их лица
и потом они вновь исчезли, вернулись туда
где они живут в твоей памяти этой ночью.
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Что внушает мне страх, не знаю, — не успею,
подумал я, — когда мне войти, когда выйти
здесь, в Гранаде, а между тем бреду
сгорбившись и поверну
у Дельвира Порта, где
Сид проходил — и откуда Ты
бежал в крови. Теперь направо
секс!шоп, а слева «Постоялый двор
афинский»; что меня такой тоской
наполнило, — не знаю, — не успею
взять ничего с собой (как я предчувствовал), я не успею
увидеть ничего — и вдруг
я обернулся и увидел: ты
стояла на пороге, грозная в своей красоте
и вдруг взглянула на меня — и зов
влекущий был в воспламененном взоре.

Вовеки не входи в Гранаду в тайный час
когда садится солнце, все дрожит и тает,
меняя облик, и царит во всем
безумья ритм, и прошлое рисует
тайн арабески. Не входи вовек
в Гранаду в сумерках, не торопись
ведьмой становится женщина и во взгляде
ее роятся призраки. Теперь ты уйдешь а я
скажешь сверну в переулок и навсегда исчезну.

Но знай что ядом я успела капнуть
в твоей душе. Вовеки будешь помнить
что ничего ты не увидел, не прошел
Гранадой, а она не раздвигает
колени запросто, когда ты не вскормил
ее своими снами. Сто ступенек —
века спускаться будешь — мне пора,
ты говоришь (пора!) — но задолжаешь возвращенье
влечению, не забывай, — Гранаде этой,
что ждет, когда ты с ней разделишь боль
и с ней возляжешь средь ночей Альгамбры.

Гранада, 12 декабря 1998 — Никозия, январь 1999 г.
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Луна)воспоминание в Палермо

Ренате Лаванини и Сальваторе Никозиа

В сон мы вошли сквозь трещину,
что расколола небеса; без кровли дом
оставлен, Вседержитель!время
и низкое, насупленное небо,
тень облаков, бегущих по луне.

Должно быть, это чары: посредине
святилища — чудовищная бездна,
чтобы слилось небесное искусство
с природой неба, — ты произнесла,
я обернулся посмотреть. Вздымало ветви,
купаясь в лунном свете, древо
надменное, — и ты тогда вошла
легко...в воспоминаньи благовонном...

...еще покуда длилось содроганье...
в последний раз ты прянула в постели,
как дикая коза на горном склоне.
Покой разлился в комнате, как море
закатное. Лучи до тела твоего
дотронулись, и свет в глазах твоих
таинственный блеснул, — то ты была
или не ты, моя — но и чужая.
Похожая на то, что я утратил,
что потерял в течении времен —
я то забыл, что причиняет боль.

Ты поднялась неспешно, в лунном свете
нагая встала. Август месяц был,
сверкали капли сладостного пота,
звенели где!то скрипка и гитара.
В засаде впереди сидели турки,
а сзади — греки, парни!пехотинцы
со сном боролись — но взведя курок.
А ты — стройней любви — вперед шагнула,
воздушно!легкая в потоке ночи...
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...Русалкой, сном, сильфидой ты была —
небу раскрыв объятья, поднялась
над городом, уснувшим и увечным.
Но вот луна, вот полная луна,
что со сторон обеих безущербна, —
ты крикнула, — луна соединяет
нас всех, она спустилась и ведет
в чудесный сад. Я чувствую, как пахнет
свет лунный — и пьянею. Город мой,
прекраснейший, омытый светом, город
неразделенный, — пусть придет, кто хочет. Я
нагая, остров — тело мое и сотворен для всех —
и тут раздался выстрел.

Так я тебя нашел — хрипела ты, и пуля
засела в легком. Ты лежала на границе.
Тебя делили Юг и мрачный Север.

Палермо, февраль 1997 г.

Перевод с новогреческого и вступление Ирины Ковалевой
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Игорь БУРИХИН
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Элеонора Шестакова

СТРИПТИЗ КАК ПРОЯВЛЕНИЕ
ЭСТЕТИКИ АНОМАЛЬНОСТИ

(на материале современной газетной прессы)

Социально!общественные процессы второй половины XX столе!
тия сложны, противоречивы по своей сущности и отражают такое
состояние культуры, которое Ж. Бодрийяр характеризует как
«радикальное извращение». Он говорит об этом так: «Ныне ано!
малия приобретает весьма тревожный характер. Она — не явный
симптом, а странный знак упадка, нарушения правил какой!то
тайной игры или, по меньшей мере, чего!то нам неизвестного,
<...> мы прошли некую точку обратимости, предметной противо)
речивости и живьем вступили в космос непротиворечивости, ув)
леченности, экстаза, удивления перед необратимыми процесса)
ми, впрочем, не имеющими смысла» [1, с. 50] [выделено нами —
Э. Ш.]. Ведущими понятиями, фактически, во всех отраслях зна!
ния становятся понятия, манифестирующие аномальность: аб!
сурд, нонсенс, безумие, шизофрения, странный аттрактор, турбу!
лентность, хаосмос, хаос. Аномальность репрезентирует новое,
ведущее правило игры — принцип неопределенности. При этом
происходит преодоление бинарных отношений, как отношений,
базирующихся на логически предопределённой оппозиционнос!
ти. Аномальность — это явление, не противостоящее нормативно!
сти, не попытка выстроить другое оппозиционное, нормированное
с точностью наоборот, семантическое пространство, которое тем
самым уже изначально лишено самостоятельности и существует
как автономное по отношению к господствующей нормативной
системе. Аномальность — это иное, кардинально иное семантиче!
ское пространство, для которого важна ориентация на собствен!
ные, неотчуждаемые смыслы и приоритеты, не актуализируемые
относительно господствующей нормативной системы. Аномаль!
ное и нормативное сознание уже не могут быть связаны непосред!
ственно — как нормативность/анормативность/анормаль!
ность, — а лишь опосредованно, через понятие нормы, центра!
ции/децентрации, ритуала и через отношение к ним. Наиболее
адекватным понятием, отражающим аномальное сознание, явля!
ется нонсенс, понимаемый как то, «что не имеет смысла, но также
и то, что противоположно отсутствию последнего, что само по се!
бе дарует смысл» [3, с. 104].
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Человек всё больше мыслится как просто «каприз природы,
а отнюдь не центр вселенной» (Д. Фоккема). Это существо (добро!
детельный скот, прекраснейший из уродов), которое способно
и заняться каннибализмом, и написать «Критику чистого разума»
(Р. Мюзиль), его главный принцип — «все годится» (П. Файера!
бенд). Более того, «Отныне не говорят: «У тебя есть душа, и ты
должен её спасти», — но говорят так: «У тебя есть пол, и ты дол!
жен знать, как его правильно использовать»; «У тебя есть бессоз!
нательное, и ты должен научиться его освобождать»; «У тебя есть
тело, и ты должен научиться им наслаждаться»; «У тебя есть ли!
бидо, и ты должен знать, как его расходовать», и т.д.» [2, с. 52].
Однако и этого мало. Культура, представляемая как «радикаль!
ное извращение», ставит перед индивидом патологические вопро!
сы, принципиально не предполагающие традиционно классичес!
кого разрешения и вообще не нуждающиеся в каких!либо отве!
тах: «Человек ли я? Машина ли я?» И более того — «Мужчина ли
я? Женщина ли я? И что вытекает из различия полов?» [1, с. 85].
Таким образом, изначальные, первично природные основы чело!
века разрушаются. Б. В. Марков, анализируя работы Ж. Бодрий!
яра, удачно называет это «реквием сексуальному» [2].

Естественно, что любые, в том числе, и аномальные процессы,
характеризующие состояние культуры в целом, не могут не затро!
нуть повседневности (Х. Ортега!и!Гассет, М. Хайдеггер, Г. Гус!
серль, Л. Лефевр, Ж. Бодрийяр, А. Шюц, М. Фуко). «Повседнев!
ная жизнь — процесс жизнедеятельности индивидов, развертыва!
ющийся в привычных общеизвестных ситуациях на базе самооче!
видных ожиданий» [4, с. 340]. Она основывается на привычном,
общеизвестном, общезначимом, общепризнанном. Индивид не со!
мневается в том, что действительность такова, какой она ему яв!
ляется. Он, практически, не подвергает рефлексии существую!
щий данный порядок вещей. Повседневность консервативна и, да!
же можно сказать, косна по своей сущности. А. Хеллер считает,
что именно в повседневности происходит осуществление естест!
венных, природных, изначальных потребностей человека, кото!
рые в процессе реализации конституируются в культуре. В по!
вседневности природное и культурное начала обнажают исток со!
циального; устанавливают нормы и ритуалы жизнедеятельности
отдельного индивида как социально значимого и социально вос!
требованного. Как отмечает Л. Г. Ионин, «социальные взаимодей!
ствия в контексте повседневности зиждется на предпосылке еди!
нообразия восприятия ситуаций взаимодействия всеми его участ!
никами» [4, с. 340]. Именно повседневность является тем семан!
тическим пространством, в котором в полной мере возможно осу!

��
�� �



ществление процесса интерпелляции, или окликания (Л. Альтюс!
сер). Повседневность максимально позволяет субъекту исполнять
«ритуалы идеологического узнавания, гарантирующего, что мы
действительно есть конкретные, индивидуализированные, разли!
чимые и (естественно) незаменимые субъекты» [5, с. 231].

«Радикальное извращение», проникая в структуру и семанти!
ку повседневности, вступает с ней в оксюморонные взаимоотно!
шения, когда не происходит уничтожения семантики сопрягае!
мых явлений. В итоге рождается аномальное по своей сути явле!
ние как, например, общественно!массовый стриптиз, а так же его
организация и пропаганда в СМИ.

Фактически, ни одно современное издание не обходится без об!
наженной натуры. Так, например, «Факты» постоянно на послед!
ней странице публикуют фотографии ведущих моделей мира в об!
наженном или полуобнаженном виде. В «Московском комсомоль!
це» есть постоянная рубрика «Sex шоп», посвященная скандаль!
ным или конъектурным темам и сопровождаемая откровенными
фотографиями профессиональных моделей. Многие газеты не
просто публикуют профессионально обнаженную натуру, а орга!
низовывают конкурсы среди массовых читателей. Например,
в 2001 году еженедельник «Бульвар» проводил среди жительниц
Украины конкурс «Грудь — 2001», а еженедельник «Экспресс га!
зета» среди жительниц России конкурс «Райские кущи». Органи!
заторы конкурса «Грудь — 2001» проводили его под девизом
«Грудь — это сегодня наше единственное национальное достоя!
ние» («Бульвар» №3 (325)). Причем, объявляемые призы явно не
были рассчитаны на привлечение участниц. Однако количество
участниц таких конкурсов огромно. И, если учесть, что это меро!
приятие, в котором участвуют действительно добровольно,
то можно говорить о процессе интерпелляции, основанном на
стриптизе как проявлении повседневности. Публичное обнаже!
ние, становясь спланированным и постепенно внедряемым в по!
вседневную жизнь, начинает выполнять функцию «идеологичес!
кого узнавания» (Л. Альтюссер), формируя новые смысловые го!
ризонты. При этом происходит не простое изменение морально!
нравственных, этических, эстетических норм, но качественная
трансформация аксиологических и эпистемологических основ.

Надо отметить, что обнаженное тело становится неотъемлемой
частью повседневности. Массовый индивид к нему не просто при!
выкает, а пускает в привычный процесс своей жизнедеятельнос!
ти. При этом демонстрируемое обнаженное тело всё же не утрачи!
вает своей сущности: оно продолжает производить эффект табуи!
рованного, ненормативного. С ним происходит то же, что и с со!
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блазном: соблазн, оставаясь соблазном, переживает исчезновение
запретов и ограничений. Ж. Бодрийяр в работе «Соблазн» отмеча!
ет следующее: «Может показаться парадоксальным, что сегодня,
когда секс, зло, извращение превращаются в ценности, значи!
мость которых непрестанно растет, когда все, преданное некогда
анафеме, справляет свое возрождение, зачастую запрограммиро!
ванное, соблазн тем не менее по!прежнему остается в тени — или
даже окончательно окутывается мраком» [6, с. 59]. Более того, со!
блазн начинает играть, по Ж. Бодрийяру, одну из ведущих ролей
в современной культуре.

По своей природе стриптиз связан с тайной, соблазном, жела!
нием. Он всегда требует эмоциональной, чувственной подготов!
ленности индивида, его нацеленности на соблазнение. Стриптиз
внерационален, но интеллектуален, актуализирует индивида от!
носительно эстетической игры. Поэтому стриптиз связан с ритуа!
лизированной телесностью, вторичной, театрализованной наго!
той. Здесь тело никогда не означает просто поверхность человека,
его топосную представленность. Тело в стриптизе эмблематично,
а не натуралистично. Оно подается через особый ритуал антите!
тичный простому раздеванию. Ритуалистичность стриптиза про!
являет эмблематичность тела, отделяя его тем самым от вульгар!
ного и стереотипного обнажения. Эта ритуалистичность и игра
обязательно предполагают определенную визуально!чувственную
манифестацию. В связи с чем, тело обязательно маркировано, ок!
ружено знаками, метками. Их роль вполне может играть макияж,
перчатки, разделяющие руку пополам, чулки, сапоги, шорты, вы!
полняющие ту же функцию; пояса, ленты, шнурки, украшения,
разделяющие, разграфляющие тело, превращающие его во «вто!
ричную наготу». Причем, это осознаваемая и специально создава!
емая «вторичная нагота». Именно эти предметы придают телу
«одновременно десигнацию и дизайн» [7, с. 198]. Поэтому стрип!
тиз не предполагает раздевания, воссоздания одной лишь наготы.
Он не имеет ничего общего с пляжной или естественной наготой.
Секрет стриптиза, как отмечает Ж. Бодрийяр, в «аутоэротичес!
ком прославлении женщиной своего собственного тела, которое
именно постольку становится желанным для других» [7, с. 205].
Стриптиз противоположен жизни. Более того, он — её симулякр,
т.к. подчинен «эротической дисциплине» (Ж. Бодрийяр), вклю!
чен в идеологию телесного.

В настоящем стриптизе тело всегда предстоящее тело: оно обе!
щает, манит. При этом предстоящее тело принципиально не рав!
но себе настоящему: оно задает вечно становящуюся, развиваю!
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щуюся и ускользающую от исполнения обещанного телесность.
Оно бесстрастно, самодовлеюще и отстранено само созерцательно.
Публичность обнажения в профессиональном стриптизе служит
не самоцелью, не целью зрелища, а началом пересоздания!переос!
мысления тела. Однако первичное переосмысление тела происхо!
дит не в сознании публики, а в сознании стриптезерши. Именно ей
должно удастся «пересоздать для себя самой собственное тело как
заколдованный объект, удастся претворить профанную (реалис!
тическую, натуралистическую) наготу в сакральную наготу тела,
которое само себя описывает и ощупывает (но все время сквозь ка!
кую!то искусно поддерживаемую пустоту, на чувственной дистан!
ции, как бы обиняками, отражающими собой, опять!таки словно
в сновидении, зеркальную природу жестов, через зеркало кото!
рых тело возвращается само к себе) [курсив автора — Э. Ш.] [7, с.
206]. В процессе этого «зеркально!гипнотического круговорота»
и зрители приобщаются не к «ложной цели зрелища» (Ж. Бодрий!
яр) — вульгарному раздеванию, а к мистерии пересозданного,
дистанционно прочувствованного тела. Тело в стриптизе — это
«гипнотическое тело» (Ж. Бодрийяр). В этом смысле стриптиз,
точнее телесность в стриптизе, экзистенциальна по своей сущнос!
ти, т.к. оно — это «прежде всего проект, который переживается
субъективно». Помимо того оно «устремлено к будущему и созна!
ет, что оно проецирует себя в будущее» [8, с. 206].

Стриптиз моделирует тело, задает его образец. Он реализуется
в парадигме исключительного, запретного, недостижимого, игры.
И главное здесь — зрелище, требующего зрителя, Другого, обяза!
тельно разделенных рампой и включенных в пространство игры.
При этом важна гипнотичность тела, которая преодолевает власть
зрительской похоти. Зритель, Другой, приобщаясь к вторичной
и ритуализированной наготе, так же преодолевают свою реалис!
тичность и натуралистичность. Они переходят из пространства
профанного в сакральное. Стриптизёрша предполагает некую сак!
рализацию пространства, снятие социального, удержание его во
«вторичной наготе» как социоприродном образовании. При этом
у зрителя и Другого парадоксальный статус вследствие того, что
в стриптизе женщина обращена исключительно на себя, «любует!
ся, прежде всего, сама собой, не желая никакой другой трансцен!
дентности, кроме своего собственного образа» [курсив автора — Э.
Ш.] [7, с. 206]. Стриптиз ритуализовано эротичен, фаллоцентри!
чен. И это то семантическое пространство, в котором стриптиз
должен восприниматься, прочитываться. Стриптиз напряженно
семантичен. Его язык не вербальный, а телесный, точнее так, зна!
ково!телесный.
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Проникая в повседневность, стриптиз из явления, близкого
к искусству или просто индустрии развлечений, переходит в ано!
мальность. Он утрачивает тот семиотический код, который позво!
ляет его прочитывать как художественно!эстетический текст,
апеллирующий к базисным, гендерным основаниям культуры.
Естественный, нормированный стриптиз может быть любым: дей!
ствительно высокохудожественным, близким к искусству тела,
или, наоборот, непрофессиональным, воссоздающим одну лишь
наготу, т.е. «ложную цель зрелища» (Ж. Бодрийяр). Однако это
стриптиз, который реализуется в привычной бинарной системе.
А стриптиз, проникнувший в повседневность, затронувший её ос!
нования, реализуется вне бинарной системы, вне того семантиче!
ского пространства, в котором стриптиз обычно воспринимается.

Однако с первого взгляда кажется, что общественно!массовый
стриптиз пытается просто симулировать профессиональный. Дей!
ствительно, женщины подражают профессионально обнажен!
ным, модным телам. Они используют все формальные элементы:
обнаженное тело, маркированное определенными позами, бельем,
макияжем, украшениями, одеждой; специфический интерьер.
Участницы конкурса используют (в смысле, формально копиру!
ют) цвет белья, меховые атрибуты, стереотипные фаллические
символы. Но при этом внимание акцентируется не на том, как об!
нажено тело, какую коммуникативную перекодировку предпола!
гает обнаженность, а на том, что тело обнажено по заданным об!
разцам и моделям. При таком подходе не может быть речи об ано!
мальности, т.к. налицо, казалось бы, традиционные оппозиции
профессиональное — любительское, талантливое — посредствен!
ное, подлинное — поддельное, образ — пародия, удачное — не!
удачное, нравственное — безнравственное, и, может быть даже,
эстетическое — этическое. При этом отчетливо прослеживается
желание организаторов подобных конкурсов загнать участниц
в ловушку господствующего нормативного сознания, предоставив
им право выбирать между двумя полюсами нормы: нравственным
и безнравственным, позитивным и негативным, поменяв лишь ак!
сиологическую и этическую маркированность полюсов. Так, орга!
низаторы конкурса «Грудь — 2001» настаивают на том, что «нель!
зя не заметить, что постепенно состязание грудастых мисс и мис!
сис стало поистине всенародным и превратилось в эстетическое,
интригующее, захватывающее зрелище...» («Бульвар» №3 (325))
[выделено нами — Э. Ш.]. А члены жюри, подводя итоги и настра!
ивая на следующий конкурс, отмечают: «Я считаю, — пишет Еле!
на Крутогрудова, — что в архиве любой уважающей себя девушки
должны быть фотографии собственной обнаженной натуры, по!
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скольку это повышает самооценку. В этом смысле подобные кон!
курсы очень нужны и важны, так как эротические снимки не
только тешат посторонний взгляд, но и позволяют взглянуть на
себя со стороны». Верка Сердючка отметила следующее: «Количе!
ство грудей в «Бульваре», конечно, поражает. Как подумаешь,
что у большинства из них бойфренды, мужья, семьи, дети...
А красавиц это совершенно не останавливает, они из последних
сил рвутся на страницы газеты в самом что ни на есть первоздан!
ном виде. Да им абсолютно начхать на общественное мнение! Ни!
когда не поверю, что девушки принимают участие в таком пи!
кантном мероприятии исключительно из!за денег. Думаю, у них
все!таки совсем иные цели, и такая смелость достойна уважения»
(«Бульвар» №3 (325)). Таким образом, внимание акцентируется,
в общем!то, на традиционно нормативных как для классического
сознания, так и для стриптиза моментах: эстетичности, таинст!
венности, эротичности, соблазне, модной моделировке тела, жен!
ском самосознании. К тому же организаторами конкурса стрип!
тиз осознается как нечто противостоящее повседневности, разру!
шающее её морально!нравственные основания; как вызов соци!
альным процессам жизнедеятельности. Общественно!массовый
стриптиз при таком подходе вполне вписывается в бинарно оппо!
зиционные отношения, предполагающие естественный и законо!
мерный процесс изменения аксиологических и эпистемологичес!
ких норм. Например, легитимизацию обнаженного тела, поз
и одежды, ранее считавшихся недопустимыми и т. д.

Но более внимательный анализ материалов газетной прессы
свидетельствует о другом: о перекодировке в массовом обществен!
ном сознании исключительного, телесного в социально повседнев!
ное. Точнее даже так, в повседневном сознании происходит оксю!
моронное и нонсенсное взаимодействие двух кодов: телесного,
маргинального, традиционно табуированного и социального, са!
моочевидного, общепризнанного, общезначимого. Значимо не
столько количество желающих добровольно, сознательно и пуб!
лично обнажиться, сколько реакция, сопровождающая это дейст!
вие. В этом плане газетно!журнальный текст весьма показателен.
Он структурно организован в виде четко и строго фиксированных
слов и изображений. При этом слово и изображение (фотография)
взаимоориентированы, взаимодополняют и взаимораскрывают
друг друга. В журналистском тексте изображение и слово, нахо!
дясь в субъект субъектных отношениях, направлены на проясне!
ние одной идеи. Изображение выражает и проясняет недоступное
слову, а слово — недоступное изображению. Исследование с этой
точки зрения конкурсной почты показал, что письма, сопровож!
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дающие фотографии, а порой и сами изображения демонстрируют
развертывание стриптиза по привычным, общеизвестным и обще
востребованным, но не эротическим, сексуальным, а социальным
параметрам.

Женский взгляд обращен не на себя, он не отстранен и не непо!
движен. Взгляд, практически, на всех фотографиях устремлен
к зрителю, требует только зрителя (а не Другого). Однако взгляд
пытается смоделировать его (зрителя) как похотливого, телесно
стереотипного объекта и как оценщика, хозяина. Бусы, бананы,
ленточки, специально скомбинированная одежда предполагают
активизацию исключительно сексуально!похотливого желания,
не предполагающего игры, таинства, эстетичности, соблазна. Те!
ло — это всего лишь средство достижения результата, но в данном
случае изначально обессмысленного результата, т.к. участницы
конкурса знают о перспективной эстетической и/или прагматиче!
ской «безответности» и рассчитывают на реакцию людей, окру!
жающих их в повседневной жизни. Им важно именно в и для бли!
жайшей повседневности реализовать свою сексуально!социаль!
ную значимость. Причем повседневности, локализованной кон!
кретным пространством их жизнедеятельности, определяемой
конкретным кругом знакомых. Кстати, это подтверждается тем,
что преобладает не полная представленность имени и фамилии,
а частичная, например, Наталья Д., Мария 17 лет.

Вследствие всего этого уничтожается сама сущность «вторич!
ной наготы». Тело предстает как просто обнаженное тело, одежда
и прочие метки и знаки не выполняют своих функций. Они суще!
ствуют либо автономно по отношению к телу, либо производят эф!
фект пародирования, симулирования, как например, ленточка,
спускающаяся с плеча к груди, или распахнутая дубленка, явно
не сочетающаяся с цветом белья, или надетое гардинное полотно,
призванное, наверное, исполнять роль фаты — символа чистоты
и невинности, но на самом деле, вводящее лишь пародийное се!
мантическое пространство. Однако это можно было бы принять
как непрофессионализм, если бы изображение не было поддержа!
но словом.

Так, во всем проанализированном материале не было ни разу
обнаружено традиционных для комментирования обнаженной
натуры данных: объём груди, талии, бедер, вес, сексуальные ори!
ентации и пристрастия, т.е. прямое указание на сексуально!эро!
тическую природу происходящего. Не было зафиксировано и упо!
минание о любимых блюдах, предпочитаемых марках автомоби!
лей, украшениях, т.е. вторичной, созданной мифологи сексуаль!
но!эротического. Сообщалось не нечто манящее, дразнящее, эпа!
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тирующее с эротической точки зрения, не настраивающее на иг!
ру, фантазирование, моделирование иной семантической реально!
сти, или, по крайней мере, просто призывающее к сексуальным
отношениям, а нечто нонсенсное в данной ситуации. Преобладали
данные о профессии, профессиональных успехах и признаниях
(например, в области медицины, торговли, юриспруденции, и да!
же учительства), социальный статус, предполагающий льготы
(например, многодетная мать, инвалид II группы, безработная).
Желание, соблазнение для участниц конкурса и для его организа!
торов (как тех, кто пропустил подписи к фотографиям) непосред!
ственно соотносится с социально привычными, самоочевидными
и общепризнанными факторами. При этом участницы конкурса
и его организаторы, как носители массового сознания, не прояв!
ляли какой!либо недоумения, возмущения, несогласия по поводу
такого совмещения принципиально разнородных семантических
кодов. Причем, подобное совмещение наблюдалось во всех про!
анализированных конкурсах общественно массового стриптиза.

Массовый стриптиз на общественных началах проясняет сущ!
ность нонсенсного переворота в сознании повседневности. Если
при классическом подходе величина, объем, размер, форма груди,
бедер, талии вполне могли определять социальное положение
и карьерный рост обладательницы общепризнанно красивой фи!
гуры, то неклассический тип мышления работает на принципи!
ально ином. Здесь значимо то, что социально маркированный ста!
тус (принадлежность к льготной категории, престижное или,
по крайней мере, хорошее положение на службе, уважение коллег
и т.д.) вполне может повлиять на оценивание природных данных.
Более того, не просто их оценивание, а восприятие и осмысление
с последующим созданием целостного образа конкурсантки.
Вследствие чего акцент переносится, во!первых, с визуально ма!
нифестированных природных и/или искусственно созданных те!
лесных факторов; во!вторых, телесных факторов, смоделирован!
ных не по норме, а по идеалу на факторы, требующие социальной
доказуемости. Именно последние являются определяющими
в сексуальной жизни и значимости. Другими словами, если ты хо!
роший работник, пользующийся уважением коллег и любящий
животных, — твоя фигура должна быть сексуально совершенна
и должна привести тебя к эротической признанности и значимос!
ти. При этом невозможно говорить об актуализации сексуального
кода относительно социального или наоборот. Эти два кода сосу!
ществуют и взаимодействуют в сознании повседневности таким
образом, что происходит зарождение нового смыслового прост!
ранства действительно репрезентирующего «космос непротиворе!
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чивости, увлеченности, экстаза, удивления», «необратимые про!
цессы, впрочем, не имеющие смысла» (Ж. Бодрийяр). В итоге ве!
дущую роль начинают играть отношения не причинности и не ас!
социативности, а хаотичности, когда под хаосом понимается «не
столько отсутствие определённости, сколько бесконечная ско!
рость их возникновения и исчезновения; это не переход от одной
определенности к другой, а, напротив, невозможность никакого
соотношения между ними, так как одна возникает уже исчезаю!
щей, а другая исчезает, едва наметившись» [9, с. 57].

Таким образом, сущность стриптиза в повседневности сводится
к набору формальных признаков (поза, метки, знаки, говорящие
детали), которые в массово повседневном сознании обязательно
должны быть поддержаны на социальным уровне традиционно!
анкетными данными. Следовательно, изображение и текст всту!
пают не в антитетичные взаимоотношения, а в такие, которые
проявляют принцип непротиворечивости и неопределенности.
Текст стриптиза в газетно!журнальной прессе выступает манифе!
стацией нонсенса, открывая глубины качественно нового, ано!
мального смыла. «Радикальное извращение» становится повсед!
невностью.
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* Публикуем главу из «Памятной книжки для молодых людей» (СПб., 1843,
одобрено цензором С. Куторевым) с тем, чтобы продемонстрировать сколь измени!
лось отношение к данной области человеческого существования (Ред).
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Балинт Балашши

СТИХИ К ЦЕЛИИ

Балинт Балашши (1554$1594), без упоминания которого не обо$
шлась ни одна современная энциклопедия (включая Большую Со$
ветскую) принадлежит к числу авторов, «пропущеных» русской
поэзией. Причиной тому явилось, однако, не столько невосприим$
чивость нашей музы, сколько уникальная судьба его стихотворе$
ний. Дело в том, что любовная лирика этого «венгерского Ронса$
ра» на протяжении двух столетий сохранялась исключительно
в списках и была обнаружена в архиве старинного замка лишь
в 1874 году. С тех пор с именем Балашши связывается расцвет
венгерской поэзии в XVI веке, а сам он почитается как создатель
ренессансной поэзии на родном языке. Жизнь Балинта Балашши
была невероятно бурной — богатой на опасности, неожиданные
повороты и приключения. Потомок древнего рода, он в 1565 году
уезжает учиться в Нюрнберг, а по возвращении получает блес$
тящее домашнее образование у знаменитого протестантского
проповедника. Если верить некоторым источникам, какое$то
время он учился и в Падуе. Круг чтения Балашши в разные годы
составляют, с одной стороны, произведения философов и истори$
ков древности — Плиния, Плутарха, Иосифа Флавия, Блажен$
ного Августина, а с другой стороны, поэтов итальянского Воз$
рождения — Данте, Петрарки, Ариосто, Боккаччо. Помимо ита$
льянского языка, он, судя по всему, знал турецкий и немецкий
(с последнего он переводил религиозную литературу). Более то$
го, неоднократно бывая в Польше, был хорошо знаком с культу$
рой и нравами этой страны. В 1575 г. поэт участвует в походе
против Трансильванского княжества, но вскоре получает удар
палицей и попадает в плен к великому князю Батори, при дворе
которого проводит несколько лет, участвуя в пирах, охотясь и,
разумеется, ухаживая за дамами, что было ему особенно по душе.
Пытаясь восстановить утраченное после смерти отца состоя$
ние, он затевает судебную тяжбу с двоюродным братом, женит$
ся на двоюродной сестре (за что обвиняется в инцесте), с горст$
кой молодых повес берет штурмом ее родовой замок (который
оказывается собственностью короны) и завершает свадебный
пир в придорожном трактире. А еще он торгует вином и лошадь$
ми, уединяется в коллеже иезуитов, пишет подражания псал$
мам, вращается в кругу молодых писателей — все его занятия
и увлечения просто невозможно перечислить. В 1593 г. поэт ухо$
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дит на войну против турецкого султана, возвращает себе земли
своих предков, но 19 мая 1594 года получает смертельное ране$
ние ядром, лишается обеих ног и одиннадцать дней спустя уми$
рает в страшных мучениях. Изучая стихотворное наследие Ба$
лашши, последующие исследователи установили любопытные
особенности построения его неосуществленной книги. Так, сле$
дуя числовой структуре «Божественной комедии», он, с 1587 го$
да, начинает складывать рукописный сборник, в который пред$
полагает включить три цикла по тридцать три стихотворе$
ния в каждом. Публикуя сегодня несколько стихотворений из
цикла «К Целии», мы надеемся, что и по этому малому фрагмен$
ту, наши читатели смогут составить себе представление о ве$
личии грандиозного здания, возведенного более четырех столе$
тий тому назад первым венгерским поэтом.

(второе)
(начало утрачено)

...........................
От раскаленных стрел
Едва я не сгорел —
Пора просить пощады!
Насмешник Купидон,
Не слушается он
Ни Марса, ни Паллады!

Как он жесток со мной!
Ужели нет иной
Для стрел его мишени?
Я знаю, что грешил,
Но разве совершил
Я столько прегрешений?
Какой же это грех
Вздыхать о той, что всех
На свете совершенней?

Свяжи меня ремнем,
Но не сжигай огнем, —
Молю я Купидона, —
Безжалостный судья,
Смотри, душа моя
Погибнет, как Дидона!
Безвыходно любя,
Она сожжет себя —
Тоска ее бездонна!

��

� �



(второе)
Едва полюбив Целию, поэт просит ее обратить на него свой веселый

взгляд и принять его под свое покровительство

О свет моих очей,
Ты сладостью речей
И станом несравненным
О прожитой весне
Напоминаешь мне,
О чувстве неизменном.
«Любовь не гонят прочь!» —
Твержу я день и ночь,
Томясь любовным пленом.

Сокровище мое,
На жалкое житье
Я осужден судьбою.
Весна цветет вокруг,
А я боюсь, что вдруг
Не свидимся с тобою.
С решеньем не спеши,
Не отвергай души,
Питаемой мольбою!

На утренней заре
В росистом серебре
Поблескивают травы.
Поют дрозды, звеня,
Но гонит страх меня
Из сладостной дубравы.
Он душу истомил
Вдруг я тебе не мил?
И горше нет отравы.
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(третье)
в котором поэт благодарит Купидона за его милость:
за то, что он разбудил в Целии любовь и отдал ее ему

О щедрый бог любви,
Пожар в моей крови
Погас бы без ответа,
Но вопреки себе
Ты внял моей мольбе,
Врачуя сердце это!
Прошу тебя и впредь
За сердцем присмотреть
Влюбленного поэта!

Щемящую тоску
Из раны извлеку —
Нет стрел ее жесточе.
Не в первый раз они
Мне омрачают дни
И отравляют ночи.
Прощайте, стыд и боль,
О Целия, дозволь
Твои увидеть очи!

Сошли с полей снега,
И вновь пестры луга,
Сады цветут повсюду.
Пусть светит солнце, пусть
Уйдет из сердца грусть —
Весной я позабуду,
Как маялся в тоске
От милой вдалеке,
И всех счастливей буду!

Блаженную звезду
Я в небесах найду,
Лучом ее согретый.
Незрима для других,
О чувствах дорогих
Хранит она секреты.
Унынию чужда,
Алмазная звезда
Всегда подскажет, где ты!
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Взгляни по сторонам —
Земля открыта нам,
Как дом гостеприимный.
На краткий срок она
Для счастья нам дана,
Для доброты взаимной.
Так будем жить мечтой
О красоте святой,
Любви слагая гимны!

(четвертое)
в котором поэт описывает купание Целии и сверх того говорит

о ее стройности, добронравии и красоте

Смотрю я сам не свой:
Завесой паровой
Бассейн окутан дальний.
К служителю иду
И разъясненья жду:
Что там дымит в купальне?
«Купалась, — был ответ, —
Там Целия, и нет
Занятия похвальней!

Но так она страстна,
Так разгорячена,
Что воды стали паром,
И как павлиний хвост,
Как семицветный мост,
Пылают плечи жаром!»
«Ах, Целия моя! —
В восторге крикнул я, —
Люблю тебя недаром!

Как солнце над водой,
За облачной грядой,
Струит потоки света,
Так сквозь прозрачный газ,
Невидимый для глаз,
Под стать речам поэта,
Тяжелых кос отлив
Течет, нетороплив,
Блажен, кто видел это!
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И драгоценный крест,
Какого у невест
И во дворце не встретишь,
Сверкает на груди! —
О Целия, сойди,
Ты ярче солнца светишь!
Погаснет, как роса,
Других девиц краса,
А ты и не заметишь!»

(пятое)
в котором поэт говорит о муках своей любви к Целии, сравнивая

эту любовь, то с мельницей, то с колоколом

Влюбился я едва
И словно в жернова
Попал по чьей!то воле:
Мой гнев, мою тоску
В бесцветную муку
Они перемололи.
Текучий груз несу:
Бежит по колесу
Поток любовной боли.

Душа моя что медь —
Ей только бы греметь
И разливаться звоном.
Во все колокола
Трезвонить начала
Любовь в стихе бездонном.
Но к грому не привык
Мой песенный язык
И ей ответил стоном.

Порою в хрустале
На праздничном столе
Играет отблеск рая.
Так сердце у меня
От страстного огня
Пылает, не сгорая.
Подобно хрусталю
Я пенюсь и киплю,
Наполненный до края.
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* * *

Судьба играет мной, что куклой на шнуре,
Без слов покорствую слепой ее игре,
Дрожу, как конопля в снедающем костре.

Твой облик неземной во сне и наяву
Преследует меня, подобно колдовству,
Не женщиной тебя — богиней назову!

(шестое)
в котором поэт горюет в разлуке с возлюбленной, тревожась за нее

и сравнивая ее со своей душой

Страдалец во Христе
В молитвах и посте
Проводит жизнь земную,
А я стеной стою
За Целию мою
О ней одной ревную:
Не дай вам Бог узреть,
Как дьявол ловит в сеть
Красавицу иную!

Печален мой удел —
Я сердцем оскудел
С возлюбленной в разлуке.
Куда пойду теперь?
Кто мне откроет дверь?
Чьи обогреют руки?
Будь проклят скорбный час,
Разъединивший нас,
Виновник этой муки!

Что странного, когда
Веселости чужда,
Душа о смерти просит?
Но смерти нет пока —
Лишь смертная тоска
Отвергнутого косит.
Лишь смерть, как верный друг,
Спасение от мук
Влюбленному приносит.
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(седьмое)
в котором поэт описывает горюющую Целию

Рыданья соловья
В лесу услышал я
3адолго до заката,
Людской он проклял род:
Птенцов его, сирот,
Пастух унес куда!то.
Так Целия в тот день,
Бесплотна, точно тень,
Оплакивала брата.

Но от рассветных рос
Красней бутоны роз,
Бесцветные вначале.
От чувственной тоски
Прекрасней лепестки,
Поблекшие в печали.
Так Целии черты
Печатью красоты
Прощанье увенчали.

От скорби роковой
Поникла головой,
На гроб роняя слезы.
Так смотрится в поток
Надломленный цветок,
Когда стихают грозы.
Так бусинки росы
В смиренные часы
Дрожат на листьях розы.

(восьмое)
в котором поэт терзается беспричинными подозрениями

Покоя не найду
Измаявшись в чаду
Нелепых подозрений.
Не замолить греха
Ни пылкостью стиха,
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Ни жаром уверений:
За темный этот бред
Достойной казни нет —
Я всех людей презренней!

Неизлечимый яд
Сомнения таят —
Им счастье не по нраву.
Простить не хватит сил
Безумцу, что вкусил
Ревнивую отраву.
Он недостоин той,
Что высшей красотой
Наделена по праву.

Без мысли в голове
Он следует молве —
Спасти его не пробуй!
В безумье одинок,
Он ревности клинок
Оттачивает злобой.
К советам дружбы глух,
Лелеет каждый слух
Ревнивец узколобый.

Разумный человек
Не отойдет вовек
От очевидных истин.
С неправдою в борьбе
Он верен лишь себе,
Суров и бескорыстен.
Тому, кто разглядел
Причину слов и дел,
Ревнивец ненавистен.

О ревность, сколько зла
Ты людям принесла,
Как ты хитра, проныра!
Твой посылая дар,
Геракла в адский жар
Толкнула Дианира.
Пока любовь мертва
И царствует молва
Сердцам не будет мира.
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Оставь меня, молю,
Я искренне люблю,
Довольно строить козни!
Мечты твои пусты —
Не поиграешь ты
Моею страстью поздней!
О ревность, пропади!
В моей, в ее груди
Ты не посеешь розни!

О том я слезы лью,
Что Целию мою
Сомненьями обидел.
Прости, молю Христом!
Как я себя потом
За это ненавидел!
Ведь ты не хочешь, нет,
Чтоб до скончанья лет
Я белый свет невзвидел!

Вступление и перевод с венгерского Романа Дубровкина
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Лоуренс Даррелл

ФРАГМЕНТЫ ИЗ РОМАНА «TUNC»*

Будем надеяться, что читателю этих фрагментов из романа Ло$
уренса Даррелла «Tunc» (1968) известен его «Александрийский
квартет» — и нам не придется объяснять все. Для тех, кто
«Квартета» не читал, — кивнем на эти четыре романа: «Жюс$
тин» (1957), «Бальтазар» (1958), «Маунтолив» (1958) и «Клеа»
(1960), — и просто скажем, что не будь их, вряд ли могли бы по$
явиться «Игра в классики» Хулио Кортасара и «Волхв» Джона
Фаулза — оба этих писателя обязаны Дарреллу слишком многим.

Роман «Tunc» был своеобразным продолжением эксперимента
со временем, начатом в «Александрийском квартете». (Заме$
тим лишь, что имя героини, которым назван заключительный
роман «Квартета» — «Клеа» есть имя Музы истории). Даррелл
специально оговорил в заключительном примечании к «Tunc»,
что все совпадения в романе с «Квартетом» — намеренны, а са$
ма книга является первой частью «двухпалубного сооружения»,
которое по окончании его второй части — романа «Nunquam»
(1970) — получило общее название «Мятеж Афродиты».

«Мятеж Афродиты» — прежде всего книга о бытии любви во
времени. Или — о невозможности ее бытии «здесь и сейчас». На$
звание первого романа — «Tunc» — переводится с латыни как
«тогда». Латынь понадобилась автору не случайно: в латин$
ском слове слиты два значения: «тогда», означающее «в про$
шлом», и «тогда» — логический оператор, означающий «а зна$
чит, следовательно». Герой романа — гениальный ученый и изоб$
ретатель, человек, стремящийся все подчинить холодному рас$
судку. Однако рассудок ведет в никуда, в пустоту — и вторая
часть дилогии названа «Nunquam» — «Никогда».

Героя зовут Феликс Чалак; «Феликс» означает счастливый,
а «Чалак» — так по$английски зовется дикая горчица, так что
имя героя прочитывается как «горестно счастливый» — и вни$
мательный слух уловит тут отсылку к истории мессира Трис$
тана. Как Тристан, влюбленный в Изольду Прекрасную, но соче$
тавшийся браком с Изольдой Белорукой, Феликс мучается любо$
вью к двум женщинам: проститутке с афинской Плаки Иолан$
те и Бенедикте (чье имя значит — «Благословенная») — дочери
загадочного основателя некой всемогущей транснациональной
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фирмы с характерным названием «Мерлин». Две женщины
странным образом являются двумя воплощениями богини люб$
ви — Площадной Афродиты$Пандемос и Небесной Афродиты$
Урании. Но Иоланта — уже после разрыва с Феликсом стано$
вится кинодивой — то есть бестелесным, идеальным воплоще$
нием Женщины для множества поклонников, видящих на экране
световой фантом, а не реальную девушку из плоти и крови:
«Площадная», чувственная Афродита развоплощается, оборачи$
вается ускользающим мороком. Афродита же Небесная — Бене$
дикта наделена бесконечно земной чувственностью — с приме$
сью садо$мазо — и... лишена памяти. Что до Феликса — среди
множества его изобретений есть некий компьютер, аккумулиру$
ющий память своего создателя — и способный предсказывать бу$
дущее — вернее, прослеживать неизбежные следствия, которы$
ми чревата накопившаяся «сумма данных», реализуемая в по$
ступках героя. Не без иронии Феликс называет это свое изобре$
тение «Авелем». Заполучить компьютер жаждут владельцы за$
гадочной фирмы «Мерлин», и Бенедикте выпадает роль приман$
ки — она должна соблазнить Феликса и женить его на себе.
«Авель» — воплощенное обладание прошлым, и владельцы «Мер$
лина» верят, что в этом — ключ к подчинению себе мира. Одна$
ко обладающий прошлым лишен обладания будущим — этот мо$
тив будет разыгрываться во второй части дилогии, рассказыва$
ющей о возможности обретения свободы в, казалось бы, безнадеж$
ной ситуации. Итак, два полюса, «Tunc» и «Nunquam»: «уже бы$
ло» и «никогда не будет», обладание прошлым невозможность об$
ладания будущим. И пролегающая между этими полюсами тер$
ритория — «сейчас», которая становится владением Эроса.

Эрос не обладание, но — желание обладания. Заметим, что
сцене любви Феликса и Бенедикты предшествует описание охо$
ты. Охоты, которая изначально соединяет в себе игру преследо$
вание и убийство — эти три составляющие Эроса, одно из древ$
них имен которого «Сладкая Смерть». Эрос либо раскрывает се$
бя на грани смерти, либо подводит нас к этой грани, и Тана$
тос — лишь иной его лик.

Эрос — особое, текучее состояние нашего сознания, отказыва$
ющегося от своих границ, от всякой определенности, фиксиро$
ванности, очерченности. «Я» в этом состоянии растекается,
утрачивает определенность — оно стремится стать Другим,
однако не может этого сделать. (Недаром религиозным мисти$
кам, ищущих себя в любви к Богу, понадобилось для обозначения
своего опыта иное слово: «Agape» — это любовь$растворение
в объекте любви, любовь$слияние, как в суфийской притче о Воз$
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любленной, открывшей Свою дверь влюбленному только тогда,
когда на вопрос: «Кто там?» он ответил: «Ты»). В «Tunc» это
текучее состояние сознания «поймано» и передано очень точно.
Остановимся на этом. Что до остального — как сказано в дру$
гом месте даррелловского романа: «Бейтесь над этим до беско$
нечности: безумию, счастью и смерти нет объяснения».

___________________

А я сам? — Все, что я хотел — быть любимым — и, посмотрите,
что из этого вышло. Полнолуние в Городе*, когда глотки кошек
разрываются от вопля «быть!»: тысяча вторая ночь в чьих!то чу!
жих объятиях, и остается только следить, как лунная ртуть под!
нимается выше и выше по холодным градусникам минаретов...

Иоланта, когда!то, давным!давно, в этой же комнате потяну!
лась снять с меня очки — так тянутся открыть банку с оливка!
ми — ей просто хотелось меня поцеловать. Годы спустя она стала
что!то значить для меня, но — годы спустя. Покуда она была со
мной, покуда я мог ею обладать — я почти не сознавал, что она лю!
бит меня. Я не видел никого кроме Бенедикты. Когда я был с ней,
все вокруг становилось иным: мир медленно скользил мимо,
от одного островка спокойствия, гарантированного приемом рау!
натина, до другого. Что за разлад причиной тому, что у нее никог!
да не было месячных? Не здесь ли берет начало тот яд, что отравил
ее сознание? Не знаю, не знаю. Но — ведь было же и начало чего!
то иного. «Ты знаешь... Я наконец!то потекла, и сильно. Спасибо
тебе, Феликс. Теперь я знаю, у меня все!таки будет ребенок!»
И что же из этого вышло? Скажите мне, господа присяжные засе!
датели. Покуда я пробирался к столику в нише, за которым меня
ждал Вибарт, мое сознание, как луч на экране осциллографа, ме!
талось между двух женщин.

* * *

Что до самой Бенедикты, должен признаться: я ведь уже знал
о ней, все уже было произнесено. То, как Иоланта оседала на ко!
вер, доставая откуда!то засаленную колоду карт, — все это пред!
вещало долгий обряд гадания, осторожное взвешивание ее и мое!
го будущего; даже тогда она отделяла мое будущее от своего, —
что за печальная интуиция стояла за этим? А молодой, самовлюб!
ленный идиот, которым я тогда был, — разве мог я расслышать
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безнадежную обреченность в ее голосе, когда она говорила: «Наша
история — она кончится, на много лет. Я скоро уйду от тебя, при!
дет другая. Вдова. В ней больше печали, чем во мне, много боль!
ше. Я вижу вокруг нее множество дверей, и все они закрыты». Я
зевнул, — мол, мне ли не знать «des femmes de toutes les catego!
rilles» (это уже не я, это — Карадок). Мы, ученые, не можем без
иронии относиться к предсказаниям, в основе которых — игра
случая, разбрасывающего пики и буби. «Моя история: где богат!
ство, богатство, но рядом с ним — ни радости, ни счастья. Смотри
сюда: мы встретимся, но это будет в другой стране — и начинать
вновь будет слишком поздно. К тому же — вдова будет держать те!
бя. Она красива. Ты узнаешь ее по изъяну на правой ноге».

— Она что, хромает? Хромоножка?
— Нет. Я вижу, как ты танцуешь с ней. Красивый танец...

* * *

Мы пересекли наполовину высохшую топь и начали подъем на
холм. Солнце припекало, влажная земля исходила паром: между
деревьев, то там, то здесь, повисли клочья тумана. Через такую
неясную завесу, застилавшую зрение, и появилась Бенедикта: эф!
фектно восседавшая на бронзовом жеребце, золотистые волосы
распущены, несутся по ветру. Эта женщина ничуть не походила
на девушку в черном, с лицом сердечком, которую я видел нака!
нуне, — в этой Бенедикте была властность, уверенность, даже же!
стокость: стоило лишь заглянуть в непроницаемо!плотную синеву
глаз под нахмуренными бровями. Глаза — синего цвета морской
раковины: огромные, яростные, изящно очерченные. «Какого
дьявола, так опаздывать!» — бросила она Йокасу, осаживая коня
и заставляя его пятиться задом, чуть приседая на круп. Теперь
она скакала рядом с нами, чуть с края. Все так же без тени улыб!
ки, она протянула руку и коснулась, — слегка сдавив, — моего за!
пястья — то был приветственный жест, на который я не знал, как
ответить: была ли это обычная на Востоке форма приветствия, по!
лученная ею по наследству, — или же само движение претендова!
ло на некую близость? Возникло искушение поднести запястье
к губам. Я удержался. Жест мог ничего не значить; однако, как
вспышка света, он высветил нечто во мне самом. Я вдруг понял,
что значило мое — самого меня озадачившее поведение — вечером
накануне. Изучая собственное отражение в зеркале, задаваясь во!
просом, до какой степени этот мужчина напротив склонен к нар!
циссизму, — что!то вроде: «Да, но ведь нас преображает то, что та!
ится под сводами черепной коробки, мы зависим от наших мыс!
лей. С точки зрения науки происходящее с тобой бессмысленно,
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однако оно лишает тебя всякой уверенности. Когда сталкиваешь!
ся с проблемой вроде этой — я имею в виду девушку, которая за!
стит тебе цель: просто пришла — и встала перед мишенью, — все
превращается в бессмысленную теорему, засевшую в сознании.
Вгрызться в нее, как в спелое яблоко, — этого тебе не дано. Хрум,
хрум. А попытайся ты направить свои чувства в иное русло, вне!
сти в них немного тепла — но зачем? Впадать в нежность, в сенти!
ментальность? Научное мышление в больших дозах отравляет
чувства, заставляет сердце биться ровнее. Что ты будешь делать,
если она обнимет тебя?» Упаду с лошади, пожалуй что.

Меня затопила почти невыносимая грусть — и ощущение бес!
силия. (И тут — сердце захолонулось, кровь же отяжелела, как
ртуть: я увидел ее. Увидел сам прообраз, древний, как все преда!
ния — хрупкая женщина, несущаяся на коне по склону холма:
опьяненная королева Айсени). Выплеск вчерашней ночной грус!
ти, обретший черты, — отразившейся вовне и настаивающий:
возможно, мы обречены выбирать в партнеры — идет ли речь
о страсти, совместном путешествии или игре — тех, кто более все!
го соответствует нашей внутренней ущербности. Узор наших свя!
зей — лишь суммарная производная от наших недостатков. Нет,
тогда я этого еще не знал. Тогда — еще нет.

На ее верхней губе и висках — капельки пота; щеки раскрасне!
лись, пушок на них отблескивал сиянием. Выражение глаз было
неуловимо, разве что: в них прочитывался оттенок презрения.
Но когда ее взгляд падал на меня, — он темнел чувственностью,
вселенная чувственности, только что возникшая из небытия. Не!
сбыточно, невозможно. И, однако — я мог поклясться, она влюб!
лена в меня. Скачка сквозь туман, зная это, покуда не нахлынуло
острым приступом: еще немного, и я потеряю сознание, на всем
скаку вывалюсь из седла в несущийся внизу кустарник. Состоя!
ние головокружения длилось едва ли мгновение, но и того хвати!
ло, чтобы переменить весь спектр моих чувств. Разом и вдруг я об!
рел уверенность в чем!то, я знал, где нахожусь; теперь я тянул
с побегом — так рыба медлит сорваться с крючка. Если бы кто!то
взялся свести все это к некому рациональному описанию... Если
бы... Вместо того, чтобы говорить об этом языком поэзии, кото!
рый всегда — по касательной. Но, черт побери, Чарлок, черт тебя
побери. Ученый ты, или кто?! А ученый руководствуется лишь ра!
зумом — и это единственное, что спасает его от неловких положе!
ний, вроде того, в котором ты, бедолага, оказался. Не твой ли при!
ятель, Коепген, говорил, что наука — вымеряет и взвешивает, ви!
дя в том единственную защиту от мира, тогда как искусство ищет
принести себя в жертву?
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«Я знала, что ты придешь за мной», — голос ее звучал глухо.
Голос с ноткой угрозы, эта излишняя настойчивость в нем. Почти
на грани: еще немного, и я бы отшатнулся. Но вновь — ненуж!
ность слов, говорения: прикосновение ее пальцев к моему запяс!
тью, в самый момент этого касания я уже осознал — она просто
хочет вернуть меня — вернуть, — медленное скольжение по кри!
вой времени — к той точке безусловности, где то, что внутри нас,
то, что и есть мы, вспыхивает навстречу друг другу. Господи, что
за способ это сказать! Но мы — подобие наших помыслов, мы сте!
лемся им вослед, как тени. (Чарлок, старина, приди!ка ты в чув!
ство: чему равен корень квадратный из...) Бенедикта ждала моего
ответа — но что сказать ей об этой смертельной скачке по краю
любви? Душа современного человека — из нержавеющей стали.
Девушка резко отвернулась, я еще видел, как горькая складка
пролегла у ее губ. Меня охватила печаль: зачем я ранил ее молча!
нием и неловкостью как раз тогда, когда чувства наши проступа!
ли из хаоса, сгруппировались — теперь им нужно просто быть на!
званными вслух — они просили о признании, жесте. Обрывки не!
связных мыслей проносились в моем сознании, а лошади, покачи!
ваясь, шли вверх по склону. Я различал (к чему, зачем?) голос
Сиппла, (самого его не было видно, только этот бестелесный го!
лос): «Будь я проклят, если понимаю, какое такое отношение име!
ет к культуре Парфенон. По мне, Парфенон — лишь мраморная
птичья клетка. Говорят, он древнее древнего?! А доказательства,
спрошу я, где тому доказательства? Я что!то не видел мрамора,
изъеденного червями!» Но если бы я мог по!настоящему видеть ее
в тот день, — видеть, чем она была, а ведь достаточно было про!
длить этот взгляд, эту манеру, — и моему взору предстала бы та
Бенедикта, которая могла часами сидеть у зеркала, приложив па!
лец к губам, глаза расширены от ужаса; я мог бы увидеть все эти
чертовы шкафы, набитые маскарадными костюмами, все эти мас!
ки. Лицемерие, лицедейство! Среди личин демонов и монахинь
в шкафах висели змеи: языки до полу, завязаны в узел. Да, я ви!
дел Бенедикту — костюм продуман до мелочей, как и маска, не!
имоверно дорогой браслет поверх перчатки на левой руке, его она
носила, не снимая: Бенедикта, одетая Инфантой, приветствует
меня на фоне белых стен и выложенных кафелем балконов цю!
рихского санатория, купленного, по случаю, ее отцом. И отважь!
ся я тогда просто сказать: «Бенедикта, я люблю тебя», — это было
бы как пулеметная очередь, как нажатие на спусковой крючок,
когда выстрелом вам сносит полголовы. Герой Новой Комедии
в любви должен быть профессором, — этаким корсаром от науки,
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который абордажным крюком подтягивает к себе андрогинные
формы своих подсознательных желаний. Вам так не кажется?

* * *

Я остался с Бенедиктой, один на один. Глядя на нее: вот она про!
хаживается среди сокольничих, курит сигарету, я поймал себя на
том, что еще немного, и сердце мое оборвется, — то же самое виб!
рирующее напряжение, как и тогда, когда она вынырнула передо
мной из тумана. Это, а еще — какое!то сосущее предчувствие, буд!
то ты вовлечен в поток событий, где в конце тебя ждет полная по!
теря доверия к себе — или даже больше того, потеря остатков са!
моуважения. Бред, да и только. И все же — в самой сердцевине
происходящего присутствовало нечто от магии — казалось, у ме!
ня отнят выбор, а потому — колебаться и медлить бессмысленно.
Была только алчность глаз, алчность сознания, которым предста!
ла эта яркая, не от мира сего красота, и было властное внутреннее
побуждение, толкающее меня к ней: я обречен пройти весь путь от
и до. Именно так: я рожден на то, чтобы увязнуть в этой нелепице,
этом безумии, наваждении. И при этом у меня была такая абсо!
лютная спокойная уверенность в счастье, что я просто кивнул
и согласился, когда она сказала: «Вечером... Когда придет лодка,
я отправлю их всех, а сама останусь с тобой. Да?» В этом «да» зву!
чала такая беспричинная тоска... И я просто выплатил долг —
расплатился за мое утреннее высокомерие, когда взял эти тонкие
пальцы и сжал их, — будто возвращая ее к жизни. И вот мы сиде!
ли, плечом к плечу на траве, поедая гранаты, окруженные суетой
свертываемого лагеря. Слуги должны были оставить нам спальни!
ки, вино и еду; факелы, сигареты и лошадей. На сборы ушел не
один час. Мы стояли рядышком в зеленом вечернем свете, глядя,
сверху вниз, как кавалькада медленно тянется по долине к морю.
Потом, задумчиво стянув одежду, она медленно повернулась к по!
луразрушенной мраморной купальне, где плескалась вода, во!
шла, ладонями взбивая пенистые брызги, крича от радости при!
косновения холодной воды. И вот уже мы лежим в купальне вдво!
ем, а струи холодного источника перекатывают и массируют на!
ши тела, — чтобы выбраться: замерзшими, задыхающимися, —
и лечь на землю, мокрые, как рыбы, обняв друг друга. Но прежде,
чем заняться любовью, — или позволить хоть одно прикосновение
ласки, — лежа, словно в гипнотическом трансе, все еще мелко
дрожа после холода источника, она пробормотала фразу, которая
в моем ошеломленном сознании звучала столь же нормально и ес!
тественно, как шум и гомон сборов, гул воды в мраморной чаше
позади. «Никогда не спрашивай меня о прошлом. Если хочешь
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что!то узнать, обращайся к Йокасу. Я... Я много не знаю... Я не
должна бояться, понимаешь?».

Разве это было нелогично? И я принял условие, скрепив
пакт — там и тогда, — поцелуями, — те становились все длиннее,
так что перехватывало дыхание, — все утонченнее, взрываясь,
словно пузырьки воздуха в крови. Это было именно так: сияло
солнце, шумела вода, — и все точки были расставлены. Погруже!
ние — глубже, чем в боль, в этом глубокое неведение. И вновь (по!
том — это повторялось всякий раз, когда мы с ней любили друг
друга): ее закушенные губы, побелевшие — отпечаток смерти на
этом лице, и ее бормотание: «Помоги мне, пожалуйста, помоги,
ты должен помочь». Застенчивый Галахад, бросающийся ей на
помощь. Я поклялся помочь ей — как, я и сам не знал. Мыслен!
но — откликнулся на ее тоску, как откликался всякий раз потом:
«Конечно, дорогая, конечно: но от чего, от кого?» На этот вопрос
не было ответа — была боль, боль, заполняющая пространство
между нашими телами; она прижалась ко мне еще сильнее, слов!
но желая эту боль вытеснить, будто — утешая боль от какого!то
огромного синяка. Так нашей чувственности коснулся род бессоз!
нательной жестокости — поцелуи, влекущие за собой боль, рань!
ше, чем наслаждение. «Помоги мне», ничего, кроме этого «Помо!
ги мне!». А после она лежала как привидение, — само воплощение
rigor mortis, губы — синие, сердце билось так, что она с трудом
могла дышать. И наконец: ее безоблачно!синие глаза — безоблач!
но синие от затопившего их ужаса. Секс очищает сознание, пусть
даже на мгновение. В мое сознание она впечаталась чистой болью,
сопряженной с самой идеей выбора.

Стая беззаботно гомонящих птиц — скорее всего скворцов —
мелькнула, почти по периферии зрения, и темным облаком опус!
тилась на ветви дерева на краю пустоши. Бенедикта протянула ру!
ку и нашарила карабин, — он лежал на спальнике (они оставили
не только лошадей, оружие — тоже), — и принялась палить по
птицам. Она стреляла, находя цель наугад — так женщина накла!
дывает на лицо косметику, — с убийственной точностью. Птицы
одна за другой падали на землю, будто перезревшие фрукты. Она
расстреляла весь магазин — и только тогда отбросила ружье (го!
рячий ствол, жжет?) на спальник. Как легко и бездумно могла она
быть отвратительной, — в этом была красота, иной ее лик. Встав,
она направилась к источнику — легла у него, почти приникнув
лицом к воде, едва не касаясь губами клокочущей пены. Я курил
и смотрел на нее — и в этот момент мне казалось: именно ее
и должно желать сердце, и глубина этого чувства все больше на!
полняла меня страхом. Никогда прежде я не боялся расставания
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с женщиной; сейчас новизна этого чувства была опустошитель!
ной. Завтра же я уезжаю в Пера, решил я; только бы вырваться из
этой сети двусмысленностей, что захлестнулась, как удавка на
горле. Как бы то ни было, принимая во внимание ее богатство,
и прочее, и прочее, — мне вряд ли удалось бы удержать ее в каче!
стве любовницы... Мысли сбивались в неясную стаю — как птицы
перед расстрелом. Но нет, раньше, чем я успел додумать это до
конца, она произнесла:

— Я знаю, и знаю всем своим существом: ты никогда не оста!
вишь меня. Раньше со мной никогда так не было. — Дежурная
фраза: она полагала, что мужчины хотят услышать именно это.
Любой самоанализ казался сейчас лишь оргией спятившего рас!
судка. Я просто запретил себе думать, только еще неистовей потя!
нулся губами к этому податливому, отзывающемуся дрожью на
каждое прикосновение рту. Мы вошли друг в друга, — так входит
в тело самурайский клинок.

Пара пьявок — они присосались к бедру — когда я их обнару!
жил, пьявки уже напились крови, раздувшись так, что, казалось,
сейчас лопнут. Бенедикта нашла в корзинке соль и посыпала ею
этих тварей: пьявки тут же изрыгнули обратно всю выпитую
кровь и отвалились, корчась, в пыль. Похоже, Бенедикте нрави!
лось это зрелище. Я пошел к роднику ополоснуться. Теперь была
ее очередь сидеть и смотреть на меня — смотреть столь присталь!
но, что от этого взгляда мне становилось не по себе.

Потом она кивнула каким!то своим мыслям и подошла к ку!
пальне, села на бортик, свесив длинные ноги. Потом сторожко ог!
лянулась вокруг — будто желала увериться, что в лесу нет согля!
датаев, и потянулась к правой ступне. Я уже обратил внимание,
что мизинец был обмотан пластырем — так заклеивают старую
мозоль. Сейчас она легким скользящим жестом сорвала плас!
тырь — держа ногу передо мной: смотри! Мизинец был раздвоен.
Два пальчика — вполне изящных, только — сросшихся. Она изу!
чала меня: каково мне на это смотреть, — склонив голову набок.
«Тебе неприятно?» — задала она почти неуместный вопрос. Да,
неприятно. Однако я поспешил заверить ее, что, конечно же, нет,
и наклонился, чтобы поцеловать ступню. Так вот зачем она бинто!
вала ее, — чтобы та не попалась на глаза местным жителям. Суе!
верность Востока — здесь это считается отметиной ведьмы.
В Средневековье рудиментарный палец называли «соском дьяво!
ла». Она резко отстранила ногу от моих губ. Потянулась — и на!
правилась к ближайшему дереву, где села, погрузилась в себя, уг!
рюмо!сосредоточенная. «О чем ты задумалась, Бенедикта?» Тя!
желая, каменная отстраненность на ее лице разгладилась. Зажав
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травинку между пальцами, она обернулась ко мне: «Я размышля!
ла: что они подумают, когда узнают об этом? Но, собственно, —
что они могут сделать?»

— Кто — «они»?
— Джулиан, Йокас, фирма: что они будут делать, узнав о моем

решении? Это ведь касается тебя.
— Разве это имеет к ним какое!нибудь отношение? — Каза!

лось, ее удивил собственный вопрос: она отвернулась и, нахму!
рившись, принялась рассматривать темнеющую внизу полоску
моря. — Кстати, что ты сам надумал насчет фирмы.

Вступление и перевод с английского Антона Нестерова
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Александр Илюшин

ГРАФ ОЛИЗАР. НЕКРАСОВ. ОГАРЕВ

из истории славянской поэтической эротики

Странно, что найденные когда!то материалы до сих пор ждут сво!
ей публикации. Впрочем, время для этого было неудобное, а ког!
да изменилось к лучшему, всё как!то руки до этого не доходили.

Дела давно минувших дней — дела давно минувшей юности.
Учителем моим в студенческие, и затем в аспирантские годы был
известнейший ученый и замечательный человек — Николай Кал!
линикович Гудзий (в этом очерке имя Николай — наиболее встре!
чаемое: Гудзий, Карамзин, Гоголь, Некрасов, Раевский, Шелгу!
нов, Огарев, Белоголовый, Чернышевский, Николай I Романов).
Спецсеминарские занятия наш профессор проводил у себя дома на
улице Грановского, в нескольких шагах от старого университета.
Иногда во время занятий сюда заходили интересные люди из ли!
тературного мира. Однажды пришел Корней Иванович Чуков!
ский — светлый, кажущийся долговязым (но какой!то очень
складный), обожаемый с детства за «Муху!цокотуху», «Айболи!
та» и «Тараканище». Студенты, конечно, сразу его узнали. Вста!
ли, приветствуя прославленного мастера. Он весело оглядел нас,
подошел ко мне, поцеловал меня в лоб [1] и — руками в плечи —
усадил оторопевшего студента в кресло, сказав при этом по!анг!
лийски: «Sit down, please». Все тоже сели.

— Вот, Корней, радуйся: находка для тебя, — насмешливо
сказал Гудзий, — этот юноша только что говорил мне и нам всем,
что Некрасова как поэта ценит выше, чем Пушкина. Ты доволен?
А я ему: «зачем же вы тогда занимаетесь поэзией? С такими вку!
сами?» Молчит. Отдам его тебе на воспитание, Некрасов ведь по
твоей части.

Чуковский пристально на меня посмотрел и спросил, которое
из стихотворений Некрасова мне особенно нравится. От растерян!
ности я назвал не самое любимое: «Вчерашний день, часу в шес!
том...». Чуковский артистично удивился — и, обратясь ко всем:

— Вот!вот, женщину били кнутом, а он в восторге. Аплодиру!
ет. Как же так, молодой человек?

— Саша, что же вы молчите? Отвечайте Корнею Ивановичу! —
велел Гудзий: «Как дошли вы до жизни такой?» Это я вашего Не!
красова цитирую...

Окончательно смущенный, я невнятно пробормотал, будто во
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«Вчерашнем дне» мне мерещится что!то загадочное и что эта зага!
дочность притягательна. Чуковский неожиданно согласился, ска!
зав, что загадок тут в самом деле немало. И вдруг последовало
приглашение (с трепетом мною принятое):

— Если сможете, приходите ко мне завтра часов в пять. Горь!
кого 6, квартира 89. Я вам кое!что покажу.

И Гудзию:
— Николай, не думай, что я у тебя отбиваю ученика. Но если

он любит Некрасова, пусть посмотрит, это любопытно.
— Белоголовый? — непонятно спросил Николай Каллинико!

вич.
Чуковский кивнул белой головой
...На следующий день я был у него. Хозяин подвел меня к сво!

ему рабочему столу, на котором лежали бумаги, пояснил, что они
из архива доктора Белоголового, предложил поглядеть их и, если
надо, сделать выписки.

— А я пока пойду приготовлю кофею.
Готовил он долго, давая мне время познакомиться с этими ма!

териалами... Тут не только Некрасов, а и другое разное. Не всё,
наверное, по моей тогдашней молодой глупости — показалось мне
интересным. Вот, пожалуй, Олизар достоин моего просвещенного
внимания. ... И ещё Огарев... Всё, включая и Некрасова, написа!
но одним и тем же незнакомым мне почерком. Я стал торопливо
переписывать, стыдясь злоупотребить радушием Корнея Ивано!
вича.

Позже, за «кофеем», я осмелился спросить его, почему он не
опубликовал такие замечательные стихи Некрасова, Огарева,
Олизара. Чуковский от души рассмеялся.

— А вы думаете, что это Некрасов, Огарев, Олизар?
Я не понял вопроса. Если не они, то кто же?
— Сомневаюсь, очень сомневаюсь, что это они. Возможно, со!

чинил Белоголовый, везде его почерк. А стишки кропать он умел,
и даже печатался. Оно и то правда, что любил переписывать чу!
жие, но...

Чуковский добавил к сказанному, что в этих стихах есть глум!
ливо!эротический подтекст, и ложится какая!то нечистая тень на
Пушкина, Некрасова, Огарева. Печатать такое? Постыдное ведь
дело, самому было бы неудобно. Вот Белоголовый и утаил эти вир!
ши. Частью узнал, частью измыслил кое!какие пикантные по!
дробности из жизни наших поэтов — и зарифмовал всё это. А сам
спрятался. Впрочем, не приходится настаивать на этом. По!всяко!
му могло быть...

Настала пора уходить. У меня в портфеле книга «Стихотворе!
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ния Н. Некрасова», С!Пб, 1864. Прижизненный Некрасов! Купил
в тот день в букинистическом магазине — здесь же, на Горького,
думая подарить эту книгу Чуковскому. Достал её из портфеля.

— Корней Иванович, а вдруг в Вашей личной библиотеке нет
этого издания? Тогда позвольте мне... Вам...

Он улыбнулся и длинной рукой снял с книжной полки свой эк!
земпляр этого издания: спасибо, есть. Книга осталась у меня.

Это была моя вторая и, увы, моя последняя встреча с «дедуш!
кой Корнеем». Через несколько лет я послал ему письмо с одним
вопросом. Дело в том, что в одной из своих книг Чуковский опуб!
ликовал эпиграмму кого!то из декабристов на декабриста Бечас!
нова: «Шел декабрист Бечасный по жердочке опасной» и т.д. Мне
показалось, что такую эпиграмму мог сочинить в ХХ в. автор «Ай!
болита» (литературная мистификация?), и любопытство мое ра!
зыгралось. Вскоре получил ответ — открытку с репродукцией
картины Габриэля Метсю (голландская школа) «Дуэт». На от!
крытке почтовый штамп с датой: 11 апреля 1965 г. В тексте —
опять!таки отсылка к архиву Николая Андреевича Белоголового
(1834 — 1895) [2]. В скромной моей подборке писем знаменитых
людей это единственный автограф Чуковского, и я рад случаю его
наконец!то опубликовать, соблюдая членимость небольшого текс!
та на короткие строчки:

Дорогой А.А. Эпиграмму эту я нашел
среди рукописей Некрасова и, кажется,
написал о ней в своей книге «Некрасов»
(изд. 1926). Думаю, что сообщил ее ему
доктор Белоголовый, а Некрасов только
записал ее со слов Белоголового. Я
не могу навести точную справку, т.к.
нахожусь в больнице, откуда не скоро
выйду.

Всего доброго!
К.Чуковский

Этот чудесный текст я тогда же показал близкому мне челове!
ку, лидеру в области методики преподавания русского языка (не
буду перечислять его высочайших чинов: дело, конечно, не в них)
Алексею Васильевичу Текучеву. Он внимательно прочитал и ска!
зал мне: «Видишь ты, Саша, в чем сказывается высокая и настоя!
щая культура человека. Корней Иванович счел необходимым от!
ветить на твое весьма дерзкое и легкомысленное письмо, несмот!
ря на неважное состояние своего здоровья, причем так тактично,
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так достойно. Это первое. И второе: обрати внимание, на открыт!
ке репродукция классики, искусства, а не какие!нибудь перво!
майские или краснооктябрьские символы. Так и надо. Это в духе
и в стиле Виктора Владимировича (Акад. Виноградова — А.И.) —
могу тебе показать полученные мною его открытки».

К стыду своему, не помню, написал ли я Корнею Ивановичу по!
вторное послание — с благодарностью за его любезное внимание
ко мне и с пожеланиями доброго здоровья. Боюсь, что ничего
больше не написал и не послал, опасаясь быть назойливым. А сей!
час ощущение такое, будто пишу ему в потусторонний мир, не на!
деясь, что письмо дойдет по адресу: Вселенная, Чуковскому.

I.

Поначалу — несколько припоминаний, касающихся известной
«Русской женщины», декабристки, героини поэмы Некрасова.
На фоне этих сведений понятнее окажется текст публикуемого да!
лее стихотворения, написанного от лица польского поэта графа
Олизара.
1. Лето 1820 г., берег Черного моря, прибой. Пушкин вожде!

ленно смотрит на ножки Маши Раевской, которая промочила
обувь, и «завидует волнам».

2. 1823 г. Граф Густав Олизар делает Маше предложение и полу!
чает отказ.

3. 1824 г., Михайловское. Пушкин пишет весьма сердитое посла!
ние Олизару. Мол, наши племена враждуют, русские славно
в свое время порезвились, разгромив Варшаву, не нужны нам
ваши женщины, и наша дева с негодованием отвергнет любовь
поляка (что, впрочем, не мешает русским и польским поэтам
мирно дружить).

4. Январь 1825 г. 19!летняя Маша выходит замуж за генерала,
намного старше её, и становится княгиней Марией Николаев!
ной Волконской (на этом браке настоял ее отец, генерал Н.Н.
Раевский).

5. Декабрьская катастрофа 1825 г., аресты. Князь С.Г. Волкон!
ский — государственный преступник, приговорен к сибирской
каторге.

6. Героически преодолев сопротивление родных, княгиня Вол!
конская добивается высочайшего разрешения последовать за
мужем и в конце 1826 г. уезжает в Восточную Сибирь.

7. Годы спустя. Каторга, ссылка... На поселении в Иркутске —
любовный роман у княгини Волконской с жгучим красавцем
декабристом А.В. Поджио. Муж «опростился», похож скорее
на мужика, чем на князя, а у жены светский образ жизни.
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8. В 1872 г. Некрасов воспел уже покойную к тому времени кня!
гиню в поэме «Русские женщины».
В жизни нашей чудесной героини было много примечательного,

достойного внимания и изучения. Мы коснулись лишь того, что
как!то поможет уяснить лирический сюжет олизаровского стихо!
творения. Оно насмешливо!эротическое, хотя и небеспечальное;
насыщено ироническими реминисценциями из Пушкина. Если
прав К.Чуковский, предположивший авторство Белоголового, то,
возможно, это своего рода полемический диалог с Некрасовым, ге!
роизировавшим образ Волконской в «Русских женщинах».

А почему бы все!таки не поверить в авторство Олизара? Как!то
сомнительно. Граф хотя и знал, разумеется, наш язык, но не на!
столько же свободно, чтобы так легко управиться с русской верси!
фикацией. На этот счет мы не располагаем сколько!нибудь досто!
верными свидетельствами. Заметьте: в тексте нет ни одного поло!
низма (кстати, и ни одного галлицизма — при том, что француз!
ский язык Олизар почти наверняка знал лучше, чем русский). Ед!
ва ли можно считать полонизмом выражение «руку с сердцем»
вместо «руку и сердце» — скорее всего, это просто речевая нелов!
кость, мелькнувшая в самом начале стихотворения (см. там же
слово немецкого происхождения «абшид» в значении «отказ»,
«отставка», редкое в нашей поэзии, хотя однажды употребленное
Денисом Давыдовым):

Я поляк, и русской деве
Руку с сердцем предложил;
От нее ж, вспылавшей в гневе,
Тотчас абшид получил.

Мой соперник торжествует;
«Поделом тебе, поляк!
Наша дева негодует,
Ибо ты народный враг. [3]

Сколько чар у юной крошки!
Мы с тобой уязвлены:
Чудо — глазки, чудо — ножки
Небывалой белизны.

Сам я в чувственной истоме
Не посмел их целовать,
Но зато в своем альбоме
Их намерен рисовать.
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Ты же, лях, свой дерзкий норов
Усмирив, воспомяни,
Как Варшаву брал Суворов
В те воительные дни.

Ваших деток избивали
Мы о камни падших стен
И в кровавый прах топтали
Тряпки вражеских знамен». [4]

Я утерся: где уж нам уж?...
Знай шесток свой всяк поляк!
Дева вскоре вышла замуж:
Генеральша, как!никак...

Счастья вам, моя богиня,
Будьте радостны сполна,
Неприступная княгиня,
Князя старого жена.

Но, с судьбой упрямый спорщик,
Неуёмный либерал,
Как опасный заговорщик
Арестован генерал.

Вдаль, в Сибирь, в мороз и стужу!
Всех сообщников — туда ж!
И везет княгиню к мужу
Утепленный экипаж.

Так, супругой и гражданкой
Подвиг верности свершен.
Восхищаюсь россиянкой,
Славлю доблесть русских жен!

А у князя есть приятель,
Осужденный вместе с ним,
Женщин страстный обожатель
И лицом как херувим.

Что же будет? То и это.
Пусть Сибирь, не всё ж зима!
Подождем, настанет лето,
Здравствуй, свет, сокройся, тьма! [5]
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Херувим, лобзай Плениру! [6]
Наш пострел везде поспел...
Я ж откладываю лиру:
Чувства добрые воспел. [7]

Полусонное воображение уносит меня далеко — в позапрошлое
столетие. Город на Ангаре, стремящей байкальский ледяной хо!
лод к теплому Енисею. Течение столь быстрое, что и зимой, в са!
мые лютые морозы, река покрывается не льдом (не успевает за!
мерзнуть), а белым паром, сквозь который в ясную погоду просве!
чивает празелень бегущей студеной воды, будто она с хлоркой:
цвет, напомнивший о бассейне — том самом, что на месте Христа
Спасителя в Москве, — тоже зимой, тоже празелень сквозь белый
пар. Но сейчас к счастью лето; в столице Восточной Сибири тепло,
почти жарко.

Деревянный двухэтажный дом — затейливой архитектуры,
один из самых красивых в Иркутске. Когда я рассматривал его
(давно, и в зимнее и в летнее время), тут еще не был открыт Музей
декабристов, но висела мемориальная доска, дом охранялся госу!
дарством как исторический памятник. Неказистая пристроечка
к нему, довольно убогая, но все же посолиднее собачьей конуры,
это любимое место препровождения князя Волконского: он не лю!
бит бывать в коттедже, где развлекается его супруга, и предпочи!
тает ютиться здесь. А вот и он сам, но не в помещении, а неподале!
ку: лошадь, запряженная в какую!то странную повозку, смахива!
ющую на крестьянскую телегу, князь сидит на этой квазителеге,
свесив ноги, обутые в грубые простые сапоги, борода слегка взъе!
рошена. Надо же, я не сразу его разглядел. Внимание: мимо про!
ходит некий мужичок. Остановился, вступил в разговор с их сия!
тельством. Потолковали о чем!то обыденном, хозяйственном. По!
клонился, пошел своей дорогой.

Явление второе: красавец с изящно закрученными усами и эс!
паньолкой, волосы — живописно — до плеч. Разговор на этот раз
по!французски. Князь грассирует не хуже любого парижанина —
безукоризненно и непринужденно, а его собеседник говорит с лег!
ким итальянским акцентом, соответствующим его фамилии —
Поджио. О чем они — плохо слышно, доносятся лишь клочки
фраз.

«Allons, je vous reconduirai» (это князь).
Ах полноте!с, mon prince, зачем вам его провожать? Он и сам

знает дорогу к будуару княгини, где имеет обыкновение щекотать
ее своими обольстительными усами, а та приглушенно смеется
и сладко жмурится. О, люблю эти дивные слова: будуар, (блуду!
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ар), альков, адюльтер. Но не только их: еще и дёготь, и ружейный
замок, и овчины. А из далекого прошлого еще и сенат, парламент,
тирания... А совсем уж из далекого — эскадрон, редут, каре...
Но кто бы мог думать, что под старость лет сие заслонят альков
и адюльтер? А уж это по вашей милости, княгиня Мария Никола!
евна.

Князь что!то бормочет про себя, кажется, по!французски, слов!
но бы продолжая беседовать с Поджио, которого и след простыл.
Ничего не могу разобрать, и вдруг — ясно и отчетливо:

«Tout comprendre, c’est tout pardonner».

II.

ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ, ЧАСУ В ШЕСТОМ... При жизни Некрасова
это знаменитое стихотворение не публиковалось. В 70!х годах по!
эт будто бы нашел лист бумаги, исписанный карандашом, и смог
разобрать и переписать лишь восемь строк, каковые были напеча!
таны лишь после его смерти. Он по памяти датировал свой текст
1848 годом. Получается, что сохраненные восемь строк — отры!
вок, хотя выглядят они как законченное, связное целое. То, что я
переписал тогда у Чуковского — стихотворение «Казнь Эра!
ты», — возвращает данный отрывок в завершенный контекст.
В нем дополнительно усилена социальная заостренность и, сверх
того, варьируются эротические мотивы садомазохистского харак!
тера, в чем мы со временем убедимся.

ЗАШЕЛ Я НА СЕННУЮ... Сенная площадь в Петербурге
(в 1952 г. переименована в площадь Мира, недавно возвращено
прежнее название) — торговая. Там торговали сеном (отсюда на!
звание) и подвергали публичным телесным наказаниям обвинен!
ных в воровстве, мошенничестве и пр. (некрасовскую героиню
в редакции Белоголового наказывают за другое — за грех прелю!
бодеяния). Это наказывалось торговыми казнями. Свирепствова!
ли кнутобойцы.

ТАМ БИЛИ ЖЕНЩИНУ КНУТОМ... В 1845 г. кнут был запре!
щен как слишком жестокая мера: кнутом человека (а тем более
женщину) можно было, по свидетельству опытных палачей, убить
с третьего удара, переломив хребет! Так что в 1848 г. Некрасов
вряд ли мог видеть описанное им. Скорее всего, это фантазия, а не
конкретная зарисовка реального эпизода. Образность стихотворе!
ния символична. Кнут — символ самодержавно!крепостнической
России, если смотреть на нее с позиций свободолюбия. К этому об!
разу!символу нередко обращалась вольная русская поэзия (см. да!
лее первый стих в «Казни Эраты» и примечание к нему). И не
только русская. Гейне в одном из стихотворений размышляет,
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в какую бы страну ему, эмигранту, податься. Поехал бы, пожа!
луй, в Россию, но там морозы и кнут (die Knute, совсем как по!рус!
ски). Теперь вглядимся в...

КРЕСТЬЯНКУ МОЛОДУЮ. Истязаемая крестьянка — родная
сестра Музы. Если понимать эти слова буквально, то она тоже Му!
за (по версии Белоголового — Эрата, т.е. Муза эротической по!
эзии, поощрявшая поэта воспевать блуд), одна из девяти мифоло!
гических сестер, принявшая образ русской крестьянки и казни!
мая на Сенной площади. Избиваемая Муза молчит под бичом:
НИ ЗВУКА ИЗ ЕЁ ГРУДИ, | ЛИШЬ БИЧ СВИСТАЛ, ИГРАЯ...
Молчит и её, сопровождающая поэта, родная сестра, что несколь!
ко странно, поскольку не поэт ей, а она ему должна была бы пока!
зать и объяснить происходящее, и тогда следующее двустишие
могло бы быть таким: «И Муза мне рекла: гляди — | Cестра моя
родная!» Вместо этого: И МУЗЕ Я СКАЗАЛ: ГЛЯДИ — СЕСТРА
ТВОЯ РОДНАЯ.

Смертная казнь Музы упомянута и в другом стихотворении Не!
красова, где тоже и кнут и молчание: «...свой венец терновый при!
няла, | Не дрогнув, обесславленная Муза | И под кнутом без звука
умерла». И перед самой смертью Некрасов еще раз вспомнит свою
«кнутом иссеченную Музу». Это последняя написанная умираю!
щим поэтом строка. Образ вполне узнаваемый, взятый из стихо!
творения, написанного якобы в 1848 г., и ставший сквозным в не!
красовской поэзии.

Сестра погибшей продолжала посещать поэта — «присмирев!
шая», молчаливая, один раз «прибрела на костылях». Он её «нео!
хотно ласкал», когда же она оживлялась и раззадоривалась, оса!
живал: «Замолкни, Муза мести и печали!», «Угомонись моя Муза
задорная!» Столь непростые и необычные отношения сложились
у поэта с Музой. Стоило бы уточнить: не у поэта Некрасова, а у его
лирического героя. В самом деле, «зашел я на Сенную» — кто это
«я»? Реальный Николай Алексеевич не мог зайти на Сенную в со!
провождении мифологического персонажа — Музы, да и на Сен!
ной не могли бить кнутом Музу. Всё выдумано, в том числе и «я».

В жутковато!фантастическом сюжете и в ритме некрасовского
стихотворения угадывается некрасовская балладность. Русская
баллада романтической традиции — страшилка с небывальщиной:
мертвецы из гробов встают (вспомним «Людмилу» Жуковского
или «Железную дорогу» того же Некрасова), мертвый жених с жи!
вой невестой проваливаются в могилу, богиню забили кнутом до
смерти — ужас! Балладные ходы. А ритм? Ямбы; нечетные стро!
ки — 4!стопные мужские, четные — трехстопные женские. Это же
стихотворный размер, к которому охотно прибегают сочинители
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баллад: «Громобой» и «Вадим» Жуковского, «Тень Баркова» Пуш!
кина. [8] Пример из «Громобоя»: «Чудовищ адских грозный сонм;
| Бегут, гремят цепями | И стали грешника кругом | С разверстыми
когтями. || Сошлись... призывный слышу клич... | Их челюсти зия!
ют; | Смола клокочет, свищет бич... | Оковы разжигают».

Знакомый ритм, и так же свищет бич, и вершится страшная
казнь — и у Жуковского и у Некрасова. Настоящая романтичес!
кая баллада призвана попугать читателя чем!то жутким. В редак!
ции Белоголового текст «Казни Эраты» членится на 12!стишия —
опять!таки, как в «Громобое» и в «Тени Баркова». Текст «Каз!
ни...» мощно сексуализирован, хотя совсем не так, как это сдела!
но в непристойной пушкинской балладе: эротика здесь «подтекс!
туальна», выявляется с помощью комментирования и неотделима
от жгучей социальности, инспирируемой ненавистью поэта к са!
модержавию (конкретно — к Николаю I, о чем прямо сказано)
и крепостничеству.

Авторизованный самим Некрасовым фрагмент текста публику!
емой баллады выделяем — для наглядности — жирным шрифтом.

Казнь Эраты
(современная баллада) [9]

В России чтут царя и кнут [10]
С дурашливостью вздорной,

Казня прелюбодейный блуд
На площади позорной.

Вчерашний день, часу в шестом
Зашел я на Сенную:

Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.

Ни звука из её груди,
Лишь бич свистал, играя.

И Музе я сказал: «Гляди,
Сестра твоя родная».

И Муза мне: «Увы, ты прав —
Сестра моя Эрата,

Селянки русской вид приняв,
Явилась жертвой ката.

Она, дарившая тебе
Жар песен любострастных,

Лихой покорствует судьбе
В мучениях ужасных.
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На эту бледную, в крови, [11]
Казнимую богиню

Смотри с волнением любви,
Как на свою святыню.

Ты впредь не будешь чушь молоть
Про таинства альковны:

Смотри, как умерщвляют плоть,
Чьи буйства суть греховны.

Стань гражданин, а не поэт. [12]
Удел твой — крест, не плети.

И знай: пути иного нет
Тебе на этом свете.

Изведай холод гробовой,
Будь тверд, будь крепче стали:

Отныне овладел тобой
Дух гнева и печали».

Молчит Эрата, свищет бич,
Кровь брызжет и дымится.

Неужто сплю, и эта дичь
Не наяву, а снится?

Глупец, не знай сих тяжких снов, [13]
Очнись, очнись скорее!

О, царство нищих и рабов! [14]
Что в мире есть страшнее?

Но под конец и стон, и крик
Заклокотал в гортани —

Страдалица торопит миг
Последних содроганий. [15]

В России чтут царя и кнут
С дурашливостью вздорной.

А вот и тёзка — тут как тут, [16]
На площади позорной.

Что, люб тебе кровавый пир?
Почтил его приязнью,

Пришел державный наш вампир, [17]
Полюбоваться казнью?

Отрывист, как собачий лай,
Раздался смех монарший;

Доволен катом Николай,
Доволен младшим старший.
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И Муза мне: «Свершился рок,
Сестру мою сгубили.

Ваш мир чудовищно жесток,
Хоть он лишь горстка пыли.

Прочь от позорного столпа,
Прочь от бичей и терний!»

Зевак рассеялась толпа,
Как дым во мгле вечерней.

...Вчерашний день, часу в шестом
Свершилась казнь Эраты;

Она погибла под кнутом,
И вот конец баллады. [18]

Как видно, здесь сестра казненной Эраты оказалась намного
более разговорчива, нежели о том можно было судить по авторизо!
ванному восьмистишному фрагменту. Нет смысла угадывать её
имя: то ли Эвтерпа (покровительница лирики), то ли Каллиопа —
эпическая Муза, то ли трагическая Мельпомена. Нет смысла пото!
му, что поэты XVIII — XIX вв., и в их числе Некрасов, вовсе не за!
думывались над тем, как зовут их божественную вдохновительни!
цу. Муза — и всё тут. Всё этим общим наименованием сказано.
К тому же она способна принимать любые обличия. В пушкин!
ской Музе посменно угадываются черты веселой подружки, буй!
ной вакханки, романтической всадницы, русалки, дикой цыган!
ки, уездной барышни (начало VIII главы «Евгения Онегина»).
У Некрасова, как можно в этом убедиться, другие предпочте!
ния — более демократического толка.

III.

Чтобы перейти к завершающему сюжету нашего триптиха, нужно
вспомнить историю одной любви. Начнем не то что бы издалека,
но с некоторым отступом. Николай Васильевич Шелгунов — рево!
люционный демократ, публицист, литературный критик. Из дво!
рянской семьи. По Достоевскому, «аристократ, идущий в демо!
кратию, обаятелен» («Бесы»). Блестящий офицер, необыкновен!
но хорош собой, мужество и благородство в чертах его лица. Имя
его жены — Людмила (Петровна). На редкость привлекательная
женщина.

Далее. Михаил Ларионович Михайлов — поэт!революционер.
Помню, в младших классах, полвека с лишним тому назад,
на уроках пения мы, мальчики, хором пели его песню, не зная,
кто её автор, — с припевом: «Если погибнуть придется | В тюрьмах
и шахтах сырых, | Дело, друзья, отзовется | На поколеньях жи!
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вых». У него много прекрасных стихов и высокого душевного бла!
городства. А вот красавцем его не назовешь. Как!то нарочито
и подчеркнуто неправильные черты, неумеренно высоко подпрыг!
нувшие брови, очки, подслеповатый взгляд. Вот уж не герой!лю!
бовник. Тем не менее, он стал любовником Людмилы Шелгуно!
вой. Кстати, её девичья фамилия — Михаэлис. Соблазнительная
слиянность антропонимов: Михаэлис — Михайлов, да еще к тому
же Михаил. Судьба свела наших влюбленных и затем развела.

На каторге, куда попал за революционную деятельность (там,
в Сибири, и умер), Михайлов написал стихотворение, обращенное
к Шелгуновой, «Долиной пышной шли мы рядом». Идем, счаст!
ливые, между нами ручеек настолько узенький, что не мешает
держаться за руки и целоваться. Но — расширяется. Расширился
настолько, что уже «нам не сомкнуть уста и руки»: чернеющий
поток, буря, мрачнеют дали. Река. Друг друга почти не видать
и не слыхать. Река впадает в море. Всё. В померкшей дали погас
облик возлюбленной, потерян её голос. «Вблизи же злобно в берег
хлещут | Студеные валы».

Супруги Шелгуновы отправились в Сибирь — искать встречи
с осужденным Михайловым, но были арестованы по подозренью
в том, что хотят устроить ему побег, и отосланы обратно. Так что
встреча была недолгой. А в 1865 году поэт умер (незадолго до
смерти повидался с Николаем Гавриловичем Чернышевским —
тоже каторжанином). Но нам сейчас необходимо вернуться к фев!
ралю 1859 г., когда он был не только на свободе, но и за грани!
цей — в Лондоне: вместе с Шелгуновыми приехал туда познако!
миться с Герценом и Огаревым и обсудить с ними проект задуман!
ной прокламации «К молодому поколению» (собственно, из!за
этой прокламации и воспоследовали арест, гражданская казнь
и каторга: Михайлов утаил от следствия участие в этом деле Шел!
гуновых и всю вину взял на себя). Герцену очень понравились
и Шелгунов и особенно Михайлов: в таких людях он видел буду!
щее революционного движения в России.

Огарев же (звавший Герцена Сашей, а тот его — Николаем) —
приходится предполагать — не очень вслушивался в то, о чем шла
речь между мужчинами, зато поглядывал на пришедшую с ними
роскошную даму. Вожделел. Он интуитивно догадывался, что
здесь в наличии любовный треугольник, и страстно завидовал это!
му «уродцу» Михайлову, мечтал быть на его месте. «Развратные
мысли». Вот именно, так называется одно из огаревских стихо!
творений. Вообще!то его пылкое воображение бывало «ненасытно
распаляемо похотию блуда» («Повесть о Савве Грудцыне») при ви!
де женщин и не столь обольстительных, как эта аппетитная Люд!
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мила. «Когда ж случится увидать | Черты поблеклые вдовицы, |
Полупониклые ресницы | И взор, где крадется, как тать, | Сквозь
усталь жизни жар томлений, | Неутомимых вожделений, — | Му!
тятся помыслы мои, | Глава горит и сердце бьется, | И страсть не!
сытая в крови, | Огнем и холодом мятется». А тут тебе не блеклая
вдовица, а предел знойных мечтаний. А «Саша» её словно бы не
замечает, так увлечен беседой с её партнерами. Что в них хороше!
го? Первый, несомненно, представительный мужчина, однако ро!
гоносец (впрочем, может быть, это ему в удовольствие? Всяко бы!
вает). Второй — сластолюбивый счастливчик, соблазнитель чу!
жой жены, но у него на носу черти ели колбасу, а во рту эскадрон
ночевал. Оба антипатичны «Николаю». Показывают вид, что по!
святили себя великому делу освобождения, что они пламенные
борцы, а сами блудодействуют. И правильно делают, ибо в этом
главная прелесть жизни. А не в гражданственной демагогии и па!
тетике.

В сущности, я пересказал публикуемое ниже стихотворение —
для того, наверное, чтобы его легче было читать. Как оно, напи!
санное в Лондоне, попало в архив Белоголового, а оттуда в архив
Чуковского — бог весть. Написано Огаревым или от лица Огаре!
ва? Те же самые вопросы, что и те, которые возникали в связи
с графом Олизаром и Некрасовым. И ответ таков же... Уж если
Чуковский колебался с решением подобных проблем, то куда уж
мне? Читайте и решайте сами.

Русские друзья

Сердечный друг, доверчивый чудак,
Ты старше, но не старее меня. [19]
Ты юноша, мой Саша! Аль не так?
А я старик, и шут, и размазня.

Визит я помню к «юноше» лгунов [20]
Один — красавец с черной бородой,
Другой — за окулярами хайло — [20]
В угрях, прыщах, уродец молодой,
Но тоже, как и все мы, с бородой.

А с ними дама, первому жена,
Но спит, подозреваю, со вторым.
Завидую: прелестна и пышна,
И тайной негой грудь её полна, [21]
И волосы — как предрассветный дым.
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Разрез её слегка нерусских глаз
Сулит блаженство, жаль лишь, что не мне.
Так, разве что в греховном полусне...
О, не забыл старинных я проказ! [22]

Лгуны, лжецы... Показывают вид,
Что заняты делами поважней:
«Пора настала! Стыдно тем, кто спит!»
Вот!вот, с чужими женами кто спит, —
Подумал я и улыбнулся ей.

А ты их слушал, просветлев лицом,
И взор твой так торжественно сиял...
Казался ты духовным их отцом,
На жребий их святой благословлял.

Отрадно слушать «юноше» лгунов.
Гордись, красавец с черной бородой!
Кичись, за окулярами хайло в
Прыщах, угрях, уродец молодой,
Тряси, скосясь, паршивой бородой!

Красуйся, людям милая мадам, [23]
Желаемая мной!
Мигнешь — полсостояния отдам
За ночь любви, за сладкий миг хмельной!

Супруг твой лгун, любовник твой хайло,
А я огарок сальныя свечи, [24]
Я каламбурю сально, грубо, зло —
Сапожник взялся пироги печи... [25]

Настанет ночь. Любовники в постель
Возлягут, чтобы похоть утолить.
Хотел бы знать: при свете? В темноте ль?
При свете соблазнительней блудить,
И в этом, доложу, всей жизни цель.

Ну что ты смотришь, Саша, на меня?
Читаешь мысли грязные мои?
Таков уж я, беспутный размазня,
Но слишком строго ты уж не суди...
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Пришельцы попрощались и ушли.
Ты, помню, их до двери провожал.
Я ждал, ты скажешь, что с родной земли
Пришла благая весть, и ты сказал:

«Сегодня я доволен, Николай.
Какие люди! С ними процветет
Родная Русь, и верь же, друг, и знай —
Воспрянет наш разбуженный народ!»

Март 1859

И ниже прозаическая приписка, постскриптум, сделанный три
года спустя: «Как же я был неправ! Горько каюсь. Но строк по!
стыдных не смываю. Лето 1862». [26]

Ишь, самому стыдно стало. Вообще!то Огарев хороший чело!
век. И поэт замечательный (лучшие его вещи — поэма «Стран!
ник» и стихотворение «Мне снилося, что я в гробу лежу...»). Это
мы уж так привыкли: Герцен и Огарев, Герцен и Огарев, словно
Маркс и Энгельс или Ленин и Сталин. Огарев самоценен без своей
привязки к Герцену и гораздо симпатичнее его. В отличие от Гер!
цена, Огарев не написал своих «Былого и дум», в которых поведал
бы всему миру о своих рогах и истериках, а также облил бы гря!
зью ловкача, воспользовавшегося его женой. В отличие от Герце!
на он умел писать стихи — настоящие, сильные, живые, и был
чужд всякого высокомерия и заносчивости, присущих его старше!
му другу.

Итак, устыдился, узнав о трагической судьбе Михайлова, от!
правленного на каторгу. И посвятил ему стихотворение, часть ко!
торого стала революционной песней: «Закован в железы с тяже!
лою цепью, | Идешь ты, изгнанник, в холодную даль, | Идешь бес!
конечною снежною степью, | Идешь в рудокопы на труд и печаль.
| Иди без унынья, иди без роптанья, | Твой подвиг прекрасен и свя!
ты страданья».

Чувствую, что главным героем этого завершающего этюда ока!
зался не Огарев, а Михайлов, и потому попрощаюсь с читателями
его прощальными предсмертными стихами, написанными на ка!
торге. Первое стихотворение: «Вечером душным, под черными ту!
чами нас похоронят, | Молния вспыхнет, заропщет река, и дубра!
ва застонет. || Ночь будет бурная. Необоримою властью могучи, |
Громом, огнем и дождем разразятся угрюмые тучи. || И над моги!
лами нашими, радостный день предвещая, | Радугу утро раскинет
от края до края». И второе: «Зимние вьюги завыли | В наших пус!
тынях глухих, | Саваном снега покрыли | Мертвых они и живых. ||
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Гроб — моя темная келья, | Крыша тяжелая — свод; | Ветер пол!
ночный в ущелье | Мне панихиду поет».

Комментарии

1. «Подошел ко мне, поцеловал меня в лоб...», «...Руками в плечи...».
Мне тогда не припомнился внешне сходный эпизод с поэтом Полежа!
евым, рассказанный Герценом в «Былом и думах»: Государь подошел
к нему, положил руку на плечо и, сказав:

— От тебя зависит твоя судьба... — поцеловал его в лоб».
Далее Герцен пишет: «Я десять раз заставлял Полежаева повторять

рассказ о поцелуе, — так он мне казался невероятным. Полежаев
клялся, что это правда». Конечно же, правда, но каково зазнайство
мемуариста: мальчишка, студент «заставляет» бывалого солдата
и страдальца повторять одно и то же, а тот «клянется», что не солгал!
(И подобного предостаточно в «Былом и думах»). Ладно, я тоже кля!
нусь.

2. Наиболее обстоятельная справка о жизни и литературной деятельнос!
ти Н.А. Белоголового см. в библиографическом словаре «Русские пи!
сатели 1800 — 1917», т. I, М., 1989, с. 220 — 221.

3. «...поляк! | Наша дева негодует, | Ибо ты народный враг». Явственный
отклик на послание Пушкина «Графу Орлову»: «И наша дева моло!
дая, | Привлекши сердце поляка, | Отвергнет, гордостью пылая, | Лю!
бовь народного врага».

4. Данная строка отклик на то же пушкинское послание Олизару: «И мы
о камни падших стен | Младенцев Праги избивали, | Красу Костюш!
кинских знамен». Прага здесь — не столица Богемии, а левобереж!
ный район Варшавы.

5. Ироническая реминисценция из пушкинской «Вакхической песни»:
«Да здравствует солнце, да скроется тьма!»

6. Пленира — условно!поэтическое имя красавицы (от глагола «пле!
нить»). Так называл свою жену Державин.

7. Ироническая реминисценция из пушкинского переложения 30!й оды
Горация: «...чувства добрые я лирой пробуждал...». Хороши чувства:

Избиение младенцев, супружеская неверность и пр.
8. Научная, щедро комментированная публикация пушкинской балла!

ды — А.С.Пушкин. Тень Баркова. Тексты. Комментарии. Экскурсы.
Издание подготовили И.А.Пильщиков и М.И. Шапир. М., 2002. Изда!
телями, в частности, учтены отзвуки «Тени Баркова» в некрасовской
поэзии (см. в индексе имен фамилию Некрасов).

9. Сходный подзаголовок, указывающий на жанр произведения, исполь!
зован Некрасовым в стихотворении «Секрет»: «Опыт современной
баллады». Правда, балладности как таковой там совсем мало. Её го!
раздо больше во второй части некрасовской «Железной дороги», где
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лунной ночью мертвецы встают из могил, бегут вдоль железнодорож!
ного полотна, поют страшную песню, а в начале третьей части исчеза!
ют, вспугнутые паровозным свистком — аналогом первого петушьего
крика.

10.Цитата из Полежаева («Четыре нации»): «В России чтут | Царя
и кнут». Две полежаевские строки слились в одну — с внутренней
рифмой чтут — кнут. Мотив кнута как символа самодержавно!крепо!
стнической России встречается у Пушкина (эпиграмма на Николая
Карамзина), Белинского (письмо к Николаю Гоголю), И.С. Тургенева
(стихотворение «Кнут») и др.

11.Этот же стих см. в последнем стихотворении Некрасова: «Не русский
взглянет без любви | На эту бледную, в крови, | Кнутом иссеченную
Музу».

12.Ср. с некрасовским стихотворением «Поэт и гражданин» — устойчи!
вая оппозиция. Она, несомненно, восходит к Рылееву (посвящение
к поэме «Войнаровский»: «Я не поэт, а гражданин»).

13.У Жуковского в балладе «Светлана»: «О, не знай сих страшных снов,
| Ты, моя Светлана!». По!видимому, данная реминисценция мотивиро!
вана общностью жанра: и там и здесь баллада.

14.Ср.: в некрасовской поэме «Русские женщины» князь Трубецкой го!
ворит жене: «Ты в царстве нищих и рабов» (супруги вернулись из Ев!
ропы на родину, и княгиня поражена контрастом между веселой воль!
ной Италией и скудной, убогой Россией).

15.В одном из эротических стихотворений Пушкина: «Нет, я не дорожу
мятежным наслажденьем, | Восторгом чувственным, безумством, ис!
ступленьем, | Стенаньем, криками вакханки молодой, | Когда, виясь
в моих объятиях змией, | Порывом пылких ласк и язвою лобзаний |
Она торопит миг последних содроганий». Здесь описывается бурное
плотское совокупление, которое должно завершиться оргазмом («по!
следними содроганиями»); четыре последних слова в приведенном от!
рывке в точности цитируются в «Казни Эраты». Таким образом, казнь
сексуализируется: «стон», «крик» — оргазм предстоящей смерти, по!
гибающая «страдалица» испытает жгучее наслаждение. Некрасов,
конечно, не мог читать «Venus im Pelz» и эротические рассказы Захер!
Мазоха; доктор Белоголовый (умерший в том же году, что и австрий!
ский писатель) — мог, что, впрочем, не дает достаточных оснований
отрицать авторства Некрасова. Что же касается мотива сексуализиро!
ванной смерти, то он отчетливо звучит в концовке некрасовской по!
эмы «Мороз, Красный нос» (см. «Комментарии», 1995, №4, с. 72!73).
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Пинхас Коц

ЧТО СКАЖЕТ БЕНЯ ЗА ОБЛАВУ*

Вместо пролога

Исаак Эммануилович Бабель надеялся пересидеть. Это был муд!
рый предусмотрительный человек. Последите за его действиями
где!нибудь с года двадцать седьмого. Сразу увидите — понимает,
что делает. Семью отправил за рубежи. Всех: маму, папу, сестру,
жену, тёщу... И остался один.

Очень мало писал. Почти не печатался. Старался не привле!
кать внимания. Старался засесть где!нибудь в деревне. На какой!
нибудь неказистой должности вроде секретаря сельсовета. За!
биться и забыться. Чтобы о нём забыли.

Он искал в этой жизни, куда втиснуться, куда спрятать свои
бока, свою голову, свои очки. Как найти норку, откуда его не вы!
курить, а он бы всё видел и знал.

Женился на сибирячке, молодой инженерше, строительнице
метро, награждённой за ударную работу. На съездах выступал
с прославлением власти. Жил на авансы, которые не возвращал,
на какое!то киноредакторство.

Но ходил к давней знакомой, супруге Ежова. Того самого, да!
С «ежовыми рукавицами»... Узнавал последние новости из пер!
вых рук. Зачем?.. А почему не остался во Франции? Ведь владел
французским, говорят, в совершенстве... А для чего поступил
в Первую Конную?

Мудрость не всегда сидит в бочке, как Диоген. Она всегда меч!
тает укрыться и засесть там, поджавши ноги, на корточках.
И сквозь круглую верхнюю дырку наблюдать ночное небо.

В силу всеобщего движения в это чёрное отверстие попадают
всякий раз другие светила и звёзды. И ежедневного, медленного,
неотвратимого смещения достаточно мудрости для размышлений.
Чтобы открыть великие законы.

Но мудреца прогоняют из бочки. И продают в рабство. Он ста!
новится золотарём, потому что не имеет другой профессии. Нет
ничего бесполезнее мудрости. Для себя лично мудрец не извлека!
ет ничего.

Вы согласитесь со мной, если не будете называть мудрецами
всяких великих визирей и специалистов по рекламе... А люди
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и звёзды живут по своим законам, которые не изменяются от того,
сформулировать их или нет.

Мудрец открыт жизни. Это земляной червь, который жрёт зем!
лю и пропускает её сквозь себя. И выдавливает из организма. Му!
дрость слепа и упорна. Она ищет свою почву, чтобы проглотить,
исполняя функцию природного обогащения. Потому что без зем!
ляного червя не растёт хлеб. И земля становится бесплодной.

Это вечная и беспрерывная работа. И если прекратить её сей!
час, вы останетесь живы и сыты. И ваши дети живы и сыты. И да!
же, может быть, ваши внуки. Но за правнуков не поручусь.
Не знаю, как выйдут они из положения. Напустят каких!нибудь
электрических червяков?.. Да земля их не примет. Хотя хлеб, на!
верное, даст. Вкус хлеба изменится.

Не затыкайте мне рот. Мы дышим с вами одним воздухом.
Но вы, простите, выдыхаете весь. А я оставляю кое!что для задне!
го прохода.

Что, пахнет? Ну, отойдите, отвернитесь. Оставьте меня в моей
бочке. А я уж как!нибудь сделаю своё дело по переработке воздуха.
И найду в себе силы вернуться к вам из безмятежной Франции...

Бабель сказал своему знакомому:
— Две вещи не удастся мне испытать в жизни: никогда я не бу!

ду рожать, и никогда не посадят меня в кутузку.
— Ой, Исаак Эммануилович, не зарекайтесь! По местному!то

обычаю: от сумы да от тюрьмы...
— Э!э, — сказал Бабель, — с моими связями...
Он надеялся досидеть. И надеялся на свою память... Его забра!

ли на другой день.

Ранний Бабель и поздний Бунин

Рассказ Бабеля «Илья Исаакович и Маргарита Прокофьевна» по!
явился в «Летописи» в 1916 году, в одиннадцатом номере.

Бунин в тот год жил в деревне, регулярно снабжая «Летопись»
стихами и прозой, — с первого, вообразите, по девятый номер
включительно. Из чего вроде бы следует, что за журналом следил.

Наше косвенное рассуждение легко опрокинуть, не выходя да!
же за библиографический круг. Дескать, в сентябре или октябре
Бунин печатался разом в четырёх толстых журналах. Неужто все
получал?

Так или нет, поверьте нам на слово или представьте, что в ноя!
бре 1916 года, в Орловской глуши, Бунин прочёл Бабеля, рассказ
которого (действие рассказа) проистекает в Орле.

Проставлен ли город наугад, как искони местный, лесковско!
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тургеневский, а может быть, Бабель бывал там... Вот ведь есть
у него произведение с пометкой: 12. XI. 15, Саратов.

Чем он вообще занимался до семнадцатого года? Бегал от ар!
мии, как Есенин? Или, правда, учился в Коммерческом институ!
те?.. Сперва говорили — не кончил... Теперь, похоже, отыскался
диплом...

«Летопись» с Бабелем я видел в Одессе, в букинистическом.
Долго листал журнал, но пожалел сколько!то там рублей. А нын!
че жалею, что пожалел.

Не мною замечено, что в первой публикации вещь выглядит
иначе, словно до стирки. Мне показалось, что современники вос!
принимали рассказ скорее как очерк, что текст, разорванный
многоточием, намекал на цензуру. И наконец, набор: крупные
чёткие буквы оставили впечатление круглого детского почерка.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Не помню, все ли рассказы Бунин датировал. Последние точно.
Как стихи. Они потому, в частности, и вершина, что в них нераз!
дельны поэт и прозаик.

«Мадрид» — 1944 года. Указано даже число — 26 апреля.
А 22!го наш древний состав тронулся из Ашхабада. И покуда

мы тащимся по степям и пустыням, меняя шило на швайку —
хлеб на соль, соль на масло, масло на шерсть, пьём кумыс и верб!
люжье молоко, Бунин пишет «Второй кофейник» (30 апреля),
«Холодную осень» (3 мая). Поезд приходит в Москву двенадцато!
го. Бунин пишет «Пароход «Саратов» (16), «Ворон» (18).

Война, оккупация, голод, холод... Ещё, небось, подкармливал
наших пленных... Через год «Мадрид» напечатан в Америке. Через
два нам внушали в Москве: мы уже не те русские, какими были до
семнадцатого года... Но, глядя на пленных, Бунин видел, что те.

Спустя двадцать лет «Мадрид» появился в «Неделе». Я взял её
у соседа и целый месяц боялся, что отберут. Носил с собою, не рас!
ставаясь. Нечто подобное, полагаю, произошло со Львом Семёно!
вичем Выготским, когда в обыкновенной газете («Русское сло!
во»?) прочёл он «Лёгкое дыхание» (смотри Выготский Л.С., «Пси!
хология искусства»).

Бунин сам определил наше с Выготским состояние — солнеч!
ный удар.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Цель данной работы для меня не ясна. Может быть, в тысяч!
ный раз повторить, что противоположности сходятся.

И Бунина, и Бабеля — обоих тянуло наше животное начало.
Какие замечательные звери живут в России!.. Будь я помоложе
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и не держи себя за руку, окрестил бы данное сочинение как!ни!
будь поразмашистей. Например, «Местная фауна».

Ведь Россия «Двенадцати» и «Скифов» есть родина «Игната»
и «Петлистых ушей», отечество Балмашёва, Хлебникова, Савиц!
кого, Павличенки... Плюс некто Лейбман, который «приехал не
как еврей, а как обладающий даром укрощать дураков и зверей»
(Есенин, «Страна негодяев»).

Тут самое неясное место в наших неясных трудах. Мудрец го!
ворит: мир не меняется, а меняются только глаза. Но Бунин пора!
жён зоркостью, а Бабель — словно библейский пророк посреди
язычников. «Э!э, да не так всё было! — кричат они друг на дру!
га. — Вот как было на самом деле!»

На самом деле, мир тоже меняется. Бывает даже такое, что чело!
век долговечней мира. Как Бунин. Или (отчасти) Георгий Иванов.
Мир умер, а они жили. Вот и пришлось Иванову заболеть (физиче!
ски) неизлечимо. А к Бунину пришло понимание, что мир болен.

Раньше!то как думал? Дескать, Блок и прочие декаденты —
это всё волдыри да нарывы. Выскочили — сойдут. Небольшое за!
ражение. Ну, тронулись малость... Но сдвиг оказался нормой.
А вне нормы было здоровье. И презрение сменилось сочувствием.
Весь поздний Бунин есть слово сочувствия больному миру.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Здесь предусматривается, что вы сами прочитаете рассказ Ба!
беля «Илья Исаакович и Маргарита Прокофьевна» и рассказ Бу!
нина «Мадрид».

Не вхожу в сравнение и оценку. Хотя рассказ Бунина — не луч!
ший для него: местами застилизован, местами «сю!сю». А Бабе!
лю — двадцать лет: он ещё «сам не свой». Есть, например, кусочек
«по Горькому». Насчёт людей, которые добрые, но поверили, буд!
то злые. То же — реплика Маргариты: ты занятный.

Интересно (занятно), что Бунин выстроил прошлое героини
(полагаю, сознательно) по «Анне Карениной»: «Папа мой был
сцепщиком на товарной станции... ему там грудь раздавило буфе!
рами». Она дочка того путейского, что погиб в «Анне Карени!
ной»... Или что!то путаю?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

БАБЕЛЬ, первый аб зац:
Гершкович вышел от надзирателя с тяжёлым серд!
цем. Ему было объявлено, что если не выедет из Орла
первым поездом, то будет отправлен по этапу. А вы!
ехать — значило потерять дело.
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БУНИН. Поздним вечером шёл в месячном свете по Тверскому
бульвару.

(Шёл — «он» или «я»?.. Мы инстинктивно подставим «я», а Бунин на!
пишет «он», — так и выходит лиро!эпическое произведение).

БАБЕЛЬ. На углу его окликнула высокая женская фигура:
— Котик, зайдёшь?

БУНИН. — Не хочете ли составить компанию?
БАБЕЛЬ. — Зайду.
БУНИН. — Отчего же нет? С удовольствием.
БАБЕЛЬ. Женщина взяла его под руку. Они зашли за угол.

— Мне надо на всю ночь...
— Это будет стоить трёшницу, папаша.

БУНИН. — А вы сколько дадите?
— Рубль за любовь, рубль на булавки.

БАБЕЛЬ. — Два, — сказал Гершкович.
Сторговались за два с полтиной.

БУНИН. — А вы далеко живёте?
— Тут, на Тверском, номера «Мадрид».
— А, знаю. Я там раз пять была. Меня туда один шу!
лер водил. Еврей, а ужасно добрый...

БАБЕЛЬ. Проститутка встала. Лицо у неё сделалось скверное.
— Ты еврей?
— Нет...
— Папашка, — медленно проговорила проститутка.

БУНИН. — А отчего вы бритый? Он тоже был бритый...
— Это ты всё о шулере? Однако запомнился он тебе!
— Я его до сих пор помню. У самого чахотка, а курит
ужас как! Глаза горят, губы сухие, грудь провалилась,
щёки провалились, тёмные...
— А кисти волосатые, страшные...
— Правда, правда!

БАБЕЛЬ. — Торгуешь?
— Наша торговля...

БУНИН. — А откуда ты узнала, что он шулер?
— Сам сказал. Напился портвейну, стал грустный
и сказал. Я, говорит, шулер, всё равно что вор. Да что
делать — волка ноги кормят...

БАБЕЛЬ. — Тебе, я вижу, везде хорошо, — сказала Маргарита.
— И правда, — сказал Гершкович. — Везде хорошо,
где люди есть.
— Какой ты дурак... люди злые.
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— Нет, — сказал Гершкович, — люди добрые. Их на!
учили думать, что они злые, они и поверили.
Маргарита подумала, потом улыбнулась.

— Ты занятный.
БУНИН. — Если ты мне про него ещё хоть слово скажешь, я те!

бя убью.
БАБЕЛЬ. Вечером Гершкович принёс ужин — селёдку, бутылку

вина...
БУНИН. — А мадера у меня ничуть не хуже портвейна твоего

шулера.
— Что ж вы меня всё попрекаете им?

БАБЕЛЬ. — Полсотней в месяц не обойдёшься... Занятия такая,
что дешёвкой оденешься — щей не похлебаешь.
За комнату отдаю пятнадцать рублей, возьми в расчёт.

БУНИН. ...живёт над какой!нибудь прачечной, каждый вечер
выходит как на службу, чтоб заработать под каким!
нибудь скотом два целковых.

БАБЕЛЬ. — Прими в расчёт: народ у меня толчётся, от пьяного
не убережёшься...

БУНИН. — А что ж вы думаете? Наше дело такое. Идёшь неиз!
вестно куда, неизвестно с кем, а он либо пьяный, либо
полоумный, кинется и задушит, либо ножиком заре!
жет.

БАБЕЛЬ. На следующий день он уезжал. Прохаживаясь по пер!
рону, за несколько минут до отхода поезда Гершкович
заметил Маргариту, быстро шедшую к нему с малень!
ким свёртком в руках. В кульке были пирожки,
и жирные пятна от них проступали на бумаге. Лицо
у Маргариты было красное, жалкое, грудь волнова!
лась от быстрой ходьбы. 
— Привет в Одессу, — говорила она, — привет!
— Спасибо, — ответил Гершкович, взял пирожки,
поднял брови, над чем!то подумал и сгорбился.

Раздался третий звонок. Они протянули друг другу руки.
— До свиданья, Маргарита Прокофьевна.
— До свиданья, Илья Исаакович.
Гершкович вошёл в вагон. Поезд тронулся.

БУНИН. — Потом он в Киев уехал. Я его на Брянский вокзал
ходила провожать. А он и не знал, что приду. При!
шла, а поезд уже пошёл. Побежала за вагоном, а он
как раз из окошка высунулся, увидел меня, замахал
рукой, стал кричать, что скоро опять приедет и киев!
ского сухого варенья мне привезёт.
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ЕЩЁ ДВА ФАКТА + РИТОРИЧЕСКИЙ ВОПРОС

1. Рассказ Бабеля, который Бунин читал несомненно и обру!
гал богохульным, — «Иисусов грех». Там героиня служит горнич!
ной в номерах «Мадрид и Лувр». Для внятности набираю вразряд!
ку: Мадрид и Лувр.

2. После войны Бунин будто бы спрашивал:
— Скажите, вот был такой писатель — Бабель... кое!что я у не!

го читал. Человек бесспорно талантливый... Почему о нём давно
ничего не слышно? Где он теперь?

И быть может, «Мадрид» — не дань ли памяти? Не венок ли?
Исааку Эммануиловичу от Ивана Алексеевича...

О том же

Говорят, что японцы, попадая в Европу, заводят, как правило,
статных подружек — высоких, грудастых, с ногами «до ушей».
Иные, напротив, предпочитают «домашний вариант»: чем миниа!
тюрнее, тем лучше.

Психологи, наверно, объяснят нам, что японцы тут ни при чём.
Всякий мужчина (независимо от национальной и классовой при!
надлежности) обретает в женщине либо Мать, либо Дочь. (А жен!
щина соответственно — Отца и Сына).

Среди наших классиков Женщину!Мать чаще других изобра!
жает Тургенев. Такие!де между ним и Варварой Петровной (роди!
тельницей) сложились мучительные отношения. Проникнуть на
глубину, боюсь, не удастся. Дело тёмное. Причина — в особой кон!
ституции, в особой телесно!душевной конструкции некоторого ро!
да мужчин.

Наш друг Гуревич сказал своей будущей жене Ивановой: зна!
ешь, Катя, мне нужна стена. Значит, данный (конкретный) Гуре!
вич видел стену (и каменную) в местной жене. Но отсюда вовсе не
вытекает, что с Гуревичем солидарны и Гурвич, и Горовиц. А тем
более — Гинзбурги, Эпштейны и Лифшицы, Фридманы, Рабино!
вичи и Шапиро.

Первый (по алфавиту) местный писатель на букву Ж. — Жабо!
тинский Владимир Евгеньевич (1880, Одесса — 1940, Нью!Йорк,
смотри «Русские писатели, биографический словарь», том вто!
рой, страница такая!то) — и вот рассказывает, как в царские вре!
мена посетил базар в южнорусском городе.

Где на следующий день — завтрашний — намечался погром.
Да пить!есть надо. Ну и пришли на базар...

Мы, говорит Жаботинский, эмансипированные (русифициро!
ванные) евреи, вели себя развязно и дерзко, во всеуслышанье де!
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монстрируя безупречное литературное произношение, — «ака!
ли», точно артисты Малого театра, с красноречием присяжных
поверенных.

И вдруг выползает откуда!то местный местечковый ж. (жи!
тель). Внешне примерно такой, каким православные богомазы ма!
левали, извините!простите, чёрта. Чернявый и черноглазый.
С чёрными пейсами!бакенбардами. В чёрном одеянии типа «лап!
сердак»...

Трепеща от страха, идёт по базару. Открыто. Без щита и панци!
ря. В виде усвоенной нами «местной культуры» или будущей ме!
стной жены... Жаботинскому стало не по себе.

Что до Гуревича, маленький тот городок приходился ему «пра!
родиной». Расписавшись с Катею Ивановой, он заехал туда по
маршруту свадебного путешествия. Как водится, забрели на базар
и были окружены тамошними громилами. Катя Иванова, уже пу!
затая, взяла молодого супруга за руку и вывела из толпы.

В согласии со своей конституцией и конструкцией наш друг Гу!
ревич повествует об этом наступательно и победно. Вдобавок ссы!
лается на традицию.

Дескать, в местечковой семье, по крайней мере, на северо!запа!
де, в Литве и Белоруссии, — в Крупках, в Узде и Уздянке, в Него!
релом, в Смолевичах, в Ошмянах, в Свенцянах... — там соблюда!
лось будто бы разделение труда. Жена отвечала за материальную
сторону жизни, — посредством торговли и лавочки добывала на!
сущный хлеб. Муж погружался в Святое писание и навещал сина!
гогу. В земной жизни жена оберегала мужа. На том свете — через
молитву — муж спасал и оправдывал жену.

Катя Иванова, действительно, оказалась стена. Когда родился
первенец, объявила: «Или он будет Гуревич, и тогда мы уедем
в Америку. Или остаёмся здесь, но тогда он будет Иванов». Укло!
нюсь, где обитают сейчас Гуревичи!Ивановы. Скажу только, что
детей пятеро.

Бунин и Бабель создают разный образ России. Для Бабеля
она — «баба». Слово, кстати, непереводимое. Ни фонетически,
ни по смыслу. Распахните!ка на досуге Большой русско!немецкий
или русско!английский словарь... Гарантирую несколько весёлых
минут. Кроме шуток, обхохочешься!

Бабель по!нашему — Вавилон. Народная этимология, естест!
венно, трактует по!своему. «Как вам Бабель?» — спрашивают Се!
мёна Михайловича Будённого. «Смотря какая бабель», — отвеча!
ет рубака!кавалерист, молодецки покручивая усы.

Когда Будённому доложили, что жена изменила ему с заграни!
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цей — шпионит в пользу иностранного государства, — расправил!
ся по!казачьи. Собственноручно. Шашкой...

На самом деле, — информирует свободная пресса, — жена сню!
халась с тенором. И незамедлительно отправилась под конвоем
в далёкие северные гастроли... Легкомысленная супруга верну!
лась из заключения. Тенор погиб.

Но главным действующим лицом явилась, как всегда, тёща.
Шустрая старушка не растерялась — мигом подставила маршалу
младшую дочь. А может, племянницу... Смотря какая бабель!

Зовётся ль она Ариной («Иисусов грех») или же Рухлей
(«У батьки нашего Махно») — равно налита коровьими соками.
Как Маргарита Прокофьевна, что «откормилась». Как францу!
женка из новеллы, которую (новеллу) Бабель пересказал («Гюи де
Мопассан») и перевёл.

Бунин же признавался:

...когда писал про девочку в «Мадриде» и про «Катьку!молчать», чув!
ствовал нечто вроде приступа радостных слёз. Какая прелесть русской
женской души! Оба рассказа («Мадрид» и «Второй кофейник») трогают
до сих пор. Так чисты, простодушны. Героини прямо очаровательны.

Соблазнительно предположить, что взамен «Второго кофейни!
ка» выдаёт Бунин черновое заглавие, что плотно монтируется
с первой строкой:

КАТЬКА, МОЛЧАТЬ!
Она и натурщица его, и любовница, и хозяйка — живёт с ним в мас!

терской на Знаменке: желтоволосая, невысокая, ладная, ещё совсем мо!
лодая, миловидная, ласковая.

Девочка из «Мадрида»:

небольшая, курносенькая, немножко широкоскулая, глаза в ночном
полусвете блестят, улыбка милая, несмелая, голосок в тишине, в мороз!
ном воздухе чистый.

«Таня»:

невелика ростом, маленькие груди, простое личико, серые крестьян!
ские глаза...

Таков, по Бунину, облик России.
А Бабель:
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Она была проститутка. Каждый день выходила на главный проспект
и, рослая, белолицая, плыла впереди толпы, как плывёт Богородица на
носу рыбацкого баркаса.

Кому нравится попадья, а кому — попова дочка.
Но если человек — инородец, он мечтает о том, чтобы Родина

стала Матерью.

Интермедия, или день смеха

1 апреля 1809 года родился Николай Васильевич Гоголь. Двадца!
тилетним приехал из Малороссии в Петербург. Поселился в дешё!
вом подворье на Мещанской улице, среди весёлых домов и шум!
ных трактиров. Там!то и навестил его однокашник по Нежинско!
му лицею.

Застал Гоголя в ситцевом ваточном халате. И описал впослед!
ствии так: остро— и длинно!носый человек, небольшого роста,
с волосами растрёпанными и довольно длинными какого!то нео!
пределённого цвета.

Насчёт носа не сомневаемся — длинный. Но шевелюра...
Говорят, на солнечном юге весьма опасались северной нашей

столицы, где с переменой климата — из!за холода и общей про!
мозглости — отважные парубки теряют чубы. И Гоголь будто бы
прибыл в Санкт!Петербург наголо бритым.

Сидел в номере, обстановку которого позаимствуем у него же:

Маленькая комната в гостинице. Постель, стол, чемодан, пус!
тая бутылка, сапоги, платяная щётка и прочее.

Данной ремаркой открывается, как известно, второе действие
в «Ревизоре». Только постель — за ширмой. Около ширмы — ко!
мод. А вместо бутылки — самовар...

Гоголь «жартовал» по!украински, шутил по!русски, обозвал
однокашника «польскою мордой» и «тайным удом Игнатия Лойо!
лы», — уж простите, не станем уточнять, что есть уд и кто есть
Лойола (1491 — 1556), — в то время как из!за ширмы, подле ко!
мода, доносилось какое!то шевеление.

— Девка с Мещанской! — объявил Гоголь, — Да не по душе! —
И засмеялся. — Больно духу много!

Малороссийский земляк, — разумеется, с именем, отчеством
и фамилией (ищите её в биографическом словаре «Русские писате!
ли», т. III, М, 1994, стр. 438 — 440), — малороссийский земляк,
страстный охотник до похождений, попросил Гоголя об одолже!
нии — угоститься на даровщинку. Тот, хохоча, проводил его за
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перегородку. Сам же забрался на комод и наблюдал сверху подви!
ги однокашника.
...............................................................................................................

Спустя без малого век перебрался в Северную Пальмиру другой
южанин. И воскликнул: «Помните вы плодородящее яркое солн!
це у Гоголя, человека, пришедшего из Украины?» Наш южанин
тоже пришёл с Украины. Он ровесник классика — 20 лет. И вско!
ре украсит конармию, как Гоголь — запорожцев. А покамест со!
чиняет такой текст:

Исаак Бабель

В щёлочку

Есть у меня знакомая — мадам Кебчик. В своё время, уверяет мадам
Кебчик, она меньше пяти рублей «ни за какие благи» не брала.

Теперь у неё семейная квартира, и в семейной квартире — две девицы:
Маруся и Тамара. Марусю берут чаще, чем Тамару. Одно из окон выходит
на улицу, другое — отдушина под потолком — в ванную. Я увидел это
и сказал Фанни Осиповне Кебчик:

— По вечерам вы будете приставлять лестницу к окошечку, что в ван!
ной. Я взбираюсь на лестницу и заглядываю в комнату к Марусе. За это —
пять рублей.

Фанни Осиповна сказала:
— Ах, какой балованный мужчина! — И согласилась.
По пяти рублей она получала нередко. Окошечком я пользовался тог!

да, когда у Маруси бывали гости.
Всё шло без помех, но однажды случилось глупое происшествие. Я

стоял на лестнице. Электричества Маруся, к счастью, не погасила. Гость
был в этот раз приятный, непритязательной и весёлый малый с безобид!
ными этакими длинными усами. Раздевался хозяйственно: снимет ворот!
ник, взглянет в зеркало, найдёт у себя под усами прыщик, рассмотрит
и выдавит платочком. Снимет ботинок и тоже исследует — нет ли в по!
дошве изъяну.

Они поцеловались и выкурили по папироске. Я собирался слезать.
В это мгновение почувствовал, что лестница скользит и колеблется...
Цепляюсь за окошко и выбиваю форточку. Лестница падает с грохотом.
Я вишу под потолком.

Во всей квартире гремит тревога. Сбегаются: Фанни Осиповна, Тама!
ра и неведомый мне чиновник в форме министерства финансов. Меня сни!
мают. Положение моё жалкое. В ванную входят Маруся и долговязый
гость.

Девушка всматривается в меня, цепенеет и говорит тихо:
— Мерзавец, ах, какой мерзавец...
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Она замолкает, обводит всех нас беспокойным взглядом, подходит
к долговязому, целует отчего!то руку и плачет.

Плачет и говорит, целуя: «Милый, Боже мой, милый...»
Долговязый стоит дурак дураком. У меня непреодолимо бьётся серд!

це. Я царапаю себе ладони и ухожу к Фанни Осиповне.
Через несколько минут Маруся знает всё. Всё известно и всё забыто.

Но я думаю: отчего девушка целовала долговязого?
— Мадам Кебчик, — говорю я, — приставьте лестницу в последний

раз. Я дам десять рублей.
— Вы слетели с ума, как ваша лестница, — отвечает хозяйка и согла!

шается.
И вот я снова стою у отдушины, заглядываю и вижу: Маруся обвила

гостя тонкими руками. Она целует его медленными поцелуями, из глаз
текут слёзы.

— Милый мой, — шепчет она, — Боже мой, милый мой... — И отдаёт!
ся со страстью возлюбленной. А лицо у неё такое, как будто один есть
в мире защитник — долговязый.

И долговязый деловито блаженствует.
Петроград, 1915!й год

Что скажет Беня за облаву

На переломе ушедшего века (49!51!й год) некие старшекласс!
ники ловили что!то по радио. Так, без особой цели. В поисках му!
зыки. И постоянно утыкались в «глушилку».

...вдруг сквозь железный и непрерывный грохот донёсся к нам рус!
ский голос. Он сказал:

— Свинья Машка опоросилась под личным руководством товарища
Сталина.

И больше ничего. Опять завизжало, затрещало, заухало. Мы смотре!
ли друг на друга, — приснилось, почудилось?.. И тут, — наверное, лишь
затем, чтоб убедить нас в своей реальности, — голос прорвался снова:

— Где Бабель? — спросил он. — Где Киршон? Где Весёлый?
Возможно, следующим был Павел Васильев. Или Иван Катаев.

Или Клычков. Или Клюев... Если б назвали какую!нибудь из этих фами!
лий, мы бы поняли, по крайней мере, что речь идёт о людях. Но что та!
кое — бабель, киршон, весёлый? Технические термины, лесные плоды,
посёлки городского типа? Бабель, например, — ягода. Киршон — гайка.
Весёлый — деревня или хутор.

За истекший период прежние юные старшеклассники превра!
тились в зрелых пенсионеров. Им открыто, что Владимир Кир!
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шон — драматург и партийный функционер — расстрелян в 1938
году, Артём Весёлый — прозаик — в 39!м, Бабель — в 40!м. А пол!
века назад перешёптывались: «Что скажет Беня за облаву? Беня
за облаву скажет — да».

Расцвет Бабеля — двадцатые годы. В тридцатых зачах и вёл се!
бя, как впоследствии Шолохов: нового почти не печатал, но клял!
ся Софье Власьевне (Советской Власти) в любви. Не иначе, судьба
Бабеля подсказала Шолохову, что клясться надобно часто и горя!
чо. СВ — дама серьёзная. Возьмёт да отвергнет!

Помню, как в Литинститут пришёл Константин Георгиевич
Паустовский. И сказал очень тихо и очень внятно: «Бабель дви!
нул вперёд русскую литературу». По обыкновению, я сидел в зад!
них рядах, но фыркнул достаточно громко. И Паустовский приба!
вил: рассказов, какие писал Бабель, в нашей литературе раньше
не было.

А прыснул я потому, что больно уж ясно представил эту махи!
ну — русскую литературу. Как маленький коренастый Бабель
толкает её вперёд. Точно грузовик, застрявший на осеннем про!
сёлке.

Бабель с восхищением говорил, что Лев Николаевич Тол!
стой — человек могучего здоровья и мощного темперамента —
способен зафиксировать на бумаге все 24 часа подряд. А меня, —
вздыхал Бабель, — хватает только на пять самых острых секунд.

В каждой удаче есть элемент чудесного. В полудетском возрас!
те ознакомился Бабель с новеллою Мопассана «Признание».
Дважды, по меньшей мере, пересказал. Единожды — перевёл. По!
заимствовал героиню — крепкую деревенскую девушку. Но не ут!
ратил, вообразите, самостоятельности. Наоборот, выиграл в ори!
гинальности.

Женское начало для Бабеля — это тяга к земле, к органической
жизни, к обретению почвы и Родины. Французская исследова!
тельница утверждает:

Бабель хотел доказать реальную возможность объединения душ — ев!
рейской и русской.

Воспроизводим рассказ Бабеля, который почтенная СВ избега!
ла печатать — Строгая была Воспитательница, Стыдливая Ват!
рушка. Держала нас за детей, не достигших шестнадцатилетия.
И которые таковыми являются — отложите, не читайте... Взрос!
лым советовать не берусь.

По!моему, концовка рассказа — грубая до плаката. Прямым
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текстом, без обиняков нам объявляют: граждане, мир перевернул!
ся, стоит на голове, а мы всё!таки умудряемся жить.

Исаак Бабель

У батьки нашего Махно

Шестеро махновцев изнасиловали минувшей ночью прислугу. Прове!
дав об этом наутро, я решил узнать, как выглядит женщина после изна!
силования, повторённого шесть раз. Я застал её в кухне. Она стирала, на!
клонившись над лоханью. Это была толстуха с цветущими щеками. Толь!
ко неспешное существование на плодоносной украинской земле может
налить еврейку такими коровьими соками, навести такой сальный гля!
нец на её лицо. Ноги девушки, жирные, кирпичные, раздутые, как ша!
ры, воняли приторно, как только что вырезанное мясо. И мне показалось,
что от вчерашней её девственности остались только щёки, воспламенён!
ные более обыкновенного, и глаза, устремлённые книзу.

Кроме прислуги, в кухне сидел ещё мальчонок Кикин, рассыльный
штаба батьки нашего Махно. Он слыл в штабе дурачком, и ему ничего не
стоило пройтись на голове в самую не подходящую минуту. Не раз случа!
лось мне заставать его перед зеркалом. Выгнув ногу с продранной штани!
ной, он подмигивал самому себе, хлопал себя по голому мальчишескому
пузу, пел боевые песни и корчил победоносные гримасы, от которых сам
же помирал со смеху. В этом мальчике воображение работало с необыкно!
венной живостью. Сегодня я снова застал его за особенной работой — он
наклеивал на германскую каску полосы золочёной бумаги.

— Ты скольких вчера отпустила, Рухля? — сказал он и, сощурив глаз,
осмотрел свою разукрашенную каску.

Девушка молчала.
— Ты шестерых отпустила, — продолжал мальчик. — А есть которые

бабы до двадцати человек могут отпустить. Братва наша одну хозяйку
в Крапивном клепала, клепала, аж плюнули хлопцы, ну та толстее за те!
бя будет...

— Принеси воды, — сказала девушка.
Кикин принёс со двора ведро воды. Шаркая босыми ногами, он про!

шёл потом к зеркалу, нахлобучил на себя каску с золотыми лентами
и внимательно осмотрел своё отражение. Вид зеркала увлёк его. Засунув
пальцы в ноздри, мальчик жадно следил за тем, как изменяется под дав!
лением изнутри форма его носа.

— Я с экспедицией уйду, — обернулся он к еврейке, — ты никому не
сказывай, Рухля. Стеценко в эскадрон меня берёт. Там по крайности об!
мундирование, в чести будешь, и товарищей найду бойцовских, не то, что
здесь, барахольная команда... Вчера, как тебя поймали, а я за голову дер!
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жал, я Матвей Васильичу говорю, — что ж, говорю, Матвей Васильич,
вот уже четвёртый переменяется, а я всё держу да держу. Вы уже второй
раз, Матвей Васильич, сходили, а как я есть малолетний мальчик и не ва!
шей компании, то меня кажный может обижать... Ты, Рухля, сама не!
бось слыхала евонные эти слова, — мы, говорит, Кикин, никак тебя не
обидим, вот дневальные все пройдут, потом и ты сходишь... Так вот они
меня и допустили, как же... Это когда уж тебя в лесок тащили, Матвей
Васильич и говорит, — сходи, Кикин, ежели желаешь. Нет, говорю, Мат!
вей Васильич, не желаю я опосля Васьки ходить, всю жизнь плакаться...

Кикин сердито засопел и умолк. Он лёг на пол и уставился вдаль, бо!
сой, длинный, опечаленный, с голым животом и сверкающей каской по!
верх соломенных волос.

— Вот народ рассказывает за махновцев, за их геройство, — произнёс
он угрюмо, — а мало!мало соли с ним поешь, так вот оно и видно, что
каждый камень за пазухой носит...

Еврейка подняла от лохани своё налитое кровью лицо, мельком взгля!
нула на мальчика и пошла из кухни тем трудным шагом, какой бывает
у кавалериста, когда он после долгого перехода ставит на землю затёкшие
ноги. Оставшись один, мальчик обвёл кухню скучающим взглядом,
вздохнул, упёрся ладонями в пол, закинул ноги и, не шевеля торчащими
пятками, быстро заходил на руках.

* * *

На двух машинописных страницах представил писатель две
трагедии. Но то, что случилось с женщиной, — трагический эпи!
зод. А судьба мальчика сломана.

Ведь Рухля — это библейская Рахиль (млекопитающее, мать!
овца). Она ещё встретит Иакова и произведёт на свет Иосифа. Про!
роки, изображая бедствия и пленения, нарекут её праматерью Из!
раилевой...

Рассказ Бабеля открывается фразой: «Шестеро махновцев из!
насиловали минувшей ночью прислугу». Но мальчонок Кикин из!
насилован жизнью: бездомьем, сиротством, Гражданской вой!
ной... И недаром фамилия его заключает в себе глагол «кикать» —
горевать, плакаться. «Киканье» — птичий крик. Кычет лебедь бе!
лая... А на Дунаи, — в «Слове о полку Игореве», — Ярославнын
глас... незнаема рано кычет. Или — в поэтическом переложении
Заболоцкого:

Над широким берегом Дуная,
Над великой Галицкой землёй
Плачет, из Путивля долетая,
Голос Ярославны молодой.
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Девушки и танки
(взамен эпилога)

Нас потрясали одинаковые страсти. Мы смотрели на мир, как

на луг в мае, — как на луг, по которому ходят женщины и кони..

Это была история, которую поведал — — —
Изберём стародавний велеречивый глагол, дабы с его помощью

отгородиться в мужской отставной компании, где сидели мы, уже
порядком наклюкавшись, а среди нас, расстегнувши мундир, —
красный распаренный ветеран и толковал с многоточием, что сто!
ял!де под Киевом женский истребительный батальон.

В далёком году. Во второй половине августа. Когда Гитлер по
лбу себя хватил: чей, блин, я ставленник?

— Германского, — рапортуют, — империализма!
— Эй! — заорал. — Верные генералы! Вороти от Смоленска! Ай!

да под Киев! Котёл сделаем! Хлеб да уголь возьмём!
А те испугались, слетелись...
— Ваше ефрейторство! — козыряют. — Гениальный вождь

и руководитель! Дорогой и любимый Адольф Виссарионович!
Тут и в Кремле всполошились. Вызывают маршала Т. На тебе

фронт под начало, не дай супостатам Киев забрать...
— Не дам! — маршал клянётся. — Умру, а не дам!

Даст, даст. Как не дать?
Нам любая девка даст.

Это песня такая. С Наполеоновских времён. Европейский сол!
датский гимн:

Даст нам по два поцелуя,
Не кобенясь, не балуя.
Жупайдия, жупайдас!
Всякая нам девка даст!

И с древнею песней на танках. Через маршала. Прямо на истре!
бительный батальон.

А жара, сушь. Женское подразделение водными процедурами
занимается. В озере. Или на речке. «У ставке! — ветеран пове!
дал. — У ставке бултыхаются!»

— Девки! Танки!
Выскочили, как есть, — трусики, лифчики, — и давай зажига!

тельные бутылки. Бегут. На ходу спичками чиркают — ч и!
р и к а ю т   с п и ч к а м и смесь горючую запалить. А сами!то мо!
крые. Льёт. Ну, спички и не горят.
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— Ах, бабы, бабы! — ветеран заливается. — Не зря вас Такой$
то маршал из академий военных повыгонял...

Да неужто Такой$то? Ветеран точно назвал, с именем!отчест!
вом... Ну да нам!то что? Нам, спрашиваю, какое дело? Маршал Т,
и довольно. Такой$то маршал, и точка.

Он, в скобках, по молодости лет попался классику на глаза. Бу!
дущий, говорю, маршал Т шибко классику приглянулся. И тот его
в художественной литературе отобразил под истинной маршала
фамилией:

Такой$то, начдив шесть, встал и пурпуром своих рейтуз, малиновой
шапочкой, сбитой набок, орденами, вколоченными в грудь, разрезал из!
бу пополам, как штандарт разрезает небо. Длинные его ноги были похо!
жи на девушек, закованных до плеч в блестящие ботфорты. Он улыбнул!
ся, ударил хлыстом по столу и потянул к себе приказ...

Классик сказал о Таком$то: пленительный. И ещё сказал: об!
литый духами и с походкой Петра Великого... А сам Т, будущий
маршал, говорил у классика так:

— Я ещё живой! Ещё ноги мои ходют, ещё кони мои скачут, а пушка
моя греется около моего тела...

Сохраняя подлинную фамилию. Предоставляя Т вечную
жизнь.

Потому что всё пройдёт, а примечания останутся. Классика бу!
дут читать в тридевятой галактике и обсасывать комментарии,
как куриную косточку.

Но маршал Такой$то не угадал вечности. А может быть, по чу!
тью понял, в чём различие между тварью и человеком: тварь жи!
вёт сегодня, а человек всегда.

И состояния эти взаимоувязаны, так что Сегодня получается за
счёт Всегда, а Всегда — за счёт Сегодня. Или запишем по форму!
ле: ВСЕГДА — ИКС = СЕГОДНЯ + ИКС, где ИКС и есть та иско!
мая величина, которой, во имя ВСЕГДА, маршал Т не желал ли!
шаться СЕГОДНЯ. И набросился на бедного классика чуть ли не
с кулаками.

А тот быстренько!скоренько, — ибо классику тоже хочется
жить сегодня, — быстренько!скоренько фамилию заменил.

И замедленно!ржаво звякая, отворились ворота вечности, вы!
пуская пленительного Такого$то, навсегда разлучая его с казач!
кой Павлой, отбитой им, по свидетельству классика, у еврея!ин!
тенданта, — с казачкой Павлой, что чесала себе волосы в холодку,
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под навесом, а потом отложила гребень, и взяв в руки косу, пере!
бросила за спину и пошла к начдиву, неся грудь на высоких баш!
маках, грудь, шевелившуюся, как животное в мешке.

С железным грохотом упали кавычки, стукнувшись, как ско!
бы ворот, перед которыми (кавычками и воротами) застыл мар!
шал Т, по собственной воле покинувший вечность. Стоял в полной
форме, с цацками до пупа, и пялился обесцвеченными, бывшими
прежде серыми, где, по слову классика, танцевало веселье, —
и танцует с тех пор всегда! — пялился обесцвеченными немигаю!
щими старческими плошками, как тот баран на те ворота.

А мимо, по направлению к вечности, бежали мокрые девушки,
чиркая спичками, с бутылками зажигательной смеси. И мы виде!
ли их, точно в кино, на широком экране, непременно в цвете. Как
по открытому пространству, — луг в мае, говорит классик, — по
зелёной, коротко стриженой местности — — —

Но тут, в скобках, напрашивается сравнение. Кому, извините,
просится? Мне? Вам? Или бедному классику с его предсмертной
мольбой:

Находясь во внутренней тюрьме, я направил два заявления, что в по!
казаниях моих оговорены невинные люди. Мысль о них мучает меня не!
устанно.

Вот почему сравнение просится и висит. Мокрые девушки бе!
гут по зелёной, коротко стриженой местности, что показалась нам
(включая бедного классика) солдатскою круглою головой. Та са!
мая детская рожица: ротик, носик, вздёрнутые в удивлении бров!
ки. И здесь!то в аккурат всё происходит.

По круглой космической рожице, легко отталкиваясь и взле!
тая, бегут мокрые неодетые девушки, путаясь ногами в траве, как
в водорослях, а волосы их, распущенные после купания, сохнут
под ветром и развеваются за спиной...

— Nixen, nixen! — слышу я по!немецки.
И воображение доводит до ясности. Спичка нежданно вспыхи!

вает. Красные цветущие мотыльки срываются, как поцелуй, и ме!
чутся, хлопая крылышками. Садятся, будто на провода, на длин!
ные!длинные, уже растущие из земли волосы. Медленным крас!
ным пухом опускаются на траву и вылетают оттуда красными
птицами.

В чаду и пламени бегут чёрные, как земля, девушки. Плавятся
танки, трескаясь, как орех, — распадаются, точно раковины, вы!
стреливая из себя, будто кто дует на одуванчик, белые оскаленные
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скелеты. Они кружатся с земляными девушками на распяленном
полотне...

— Nixen! — кричали немцы. — Русалки! — кричали. — Водя!
ные нимфы! — И радист головной машины передавал замыкаю!
щему: — Wassernymphen! Nixen!

Танки шли по просёлку, и пыль мешала точному наблюдению.
Но передний ясно видел сквозь смотровую щель, как девушки вы!
скочили из водоёма, и хлопая себя по трусам, пряча поглубже
свои тяжёлые южные прелести, кинулись за бутылками. И как
были, тяжело разевая рот, побежали навстречу танкам, ускользая
из поля зрения.

Им не хватало двух рук для трёх предметов: бутылка, спичка,
коробок. И некоторые плюхнулись на траву среди свежего парно!
го навоза — дымящихся милых лепёшек. Значит, там, на лужке,
кормилось стадо. И коровы с высоким достоинством тварей усту!
пили им поле вечности...

Лёжа в траве, под прикрытием парующего помёта, девушки об!
тирали руки, трясли для просушки, разбрызгивая последние кап!
ли, и упираясь локтями, производили свои зажигательные опера!
ции.

Другие спаривались, как номера в пулемётном расчёте: покуда
первая держала бутылку, вторая добывала огонь. И обе они, с их
торопливыми, приседающими движениями, не умещались в смо!
тровой щели.

Какие!то пытались управиться в одиночку. Зажали бутылки
коленями, и согнувшись в позе античной статуи, высекали искру
сырыми руками.

Шлейка лифчика упала с плеча...
Но разве «Свобода на баррикадах», — смотри картину Дела!

круа, — разве Свобода беспокоится о целости платья? А Правда,
как говорил некогда классик, — Правда, утверждал, конкретно
голая.

— Nymphen! — кричали немцы. — Русалочки!
И распахнув люки, в нарушение команды и верности, экипажи

выпрыгнули из танков, как только что девушки — из тихого водо!
ёма. Вынырнули из железного раскалённого омута и побежали по
круглой зелёной земле, заходя с фланга и тыла, стреляя для уст!
рашения в синее небо.

Так наши девушки, — заключил ветеран, — остановили не!
мецкие танки под Киевом.
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П р и м е ч а н и е:

Классик и маршал Т — почти ровесники. Классик — Исаак Эммануи!
лович Бабель — расстрелян 27 января 1940 года. Маршал Т — Семён Кон!
стантинович Тимошенко — опочил через тридцать лет. В ранних издани!
ях «Конармии» действует под собственным именем, в поздних и нынеш!
них — под псевдонимом Савицкий.

Из ранней редакции:

Тринадцатые сутки бьюсь арьергардом, заграждая непобедимую Пер!
вую Конную, и находясь под действительным ружейным, артиллерий!
ским и аэропланным огнём... Убит Тардый, убит Лухманников, убит Лы!
кошенко, убит Гулевой, убит Трунов, и белого жеребца нет подо мною,
так что, согласно перемене военного счастья, не дожидай увидеть люби!
мого начдива Тимошенку... а увидимся, прямо сказать, в царствии небес!
ном. Но как, по слухам, у старика на небесах не царствие, а бордель по
всей форме, а трипперов и на земле хватает, то, может быть, и не увидим!
ся...
16. Тёзка Николая Некрасова — император Николай I, будто бы появив!

шийся на Сенной площади в момент казни.
17. «... вампир...» Вампиризм Николая I — сквозная тема в стихах По!

лежаева (см. об этом: А.А. Илюшин. «Поэт и у(пырь) (к 150!летию со
дня смерти А.И. Полежаева)» // «Советское славяноведение», 1988,
№I, с. 69!73). Здесь же он представлен не только как вампир,
но и как садист, испытывающий извращенное наслаждение от зре!
лища казни (см. далее по тексту).

18. «И вот конец баллады». Почти как у Пушкина в «Тени Баркова»:
«Окончилась баллада». Завершающие строки обеих баллад подчерк!
нуто сходствуют. Рифма казнь Эраты — баллады вполне в духе Не!
красова, охотно допускавшего созвучия с парными по глухос!
ти/звонкости согласными: бога ради — кровати.

19. В слове «старее» архаическое ударение на первом слоге, так же как
в «Элегии» Некрасова: «Не верьте, юноши, не стареет она». Анало!
гичная акцентуация имеется у Грибоедова. «... старше, но не ста!
рее», т.е. «Саша» Герцен годом старше Огарева, но моложе его душой
и чище.

20. «Визит я помню к юноШЕ» ЛГУНОВ — в этой строчке «прячется»
фамилия Шелгунов. «...за окуляраМИ ХАЙЛО В / Угрях...» — здесь
скрыта фамилия Михайлов. Весьма занятные приемы поэтической
антропонимии, с помощью которых сразу становится понятно,
о чьем визите идет речь и каково авторское отношение к посетите!
лям.

��
�� �



21. Реминисценция из пушкинского «Евгения Онегина»: «Как негой
грудь ее полна...» (песнь VII).

22. А это отзвук из пушкинского «Бориса Годунова» — Мнишек: «Ох,
не забыл старинных я проказ».

23. «...людям милая мадам» — антропонимический намек на имя супру!
ги Шелгунова: Людмила.

24. «...огарок...» — еще один антропонимический намек — уже на свою
собственную фамилию: Огарев. «...огарок сальныя свечи». «Саль!
ныя» — архаическая форма прилагательного женского рода в роди!
тельном падеже единственного числа (аналогия: «...жало мудрыя
змеи»). В следующей строчке есть созвучное слово «сально»: «Я ка!
ламбурю сально...», — этимологически не имеющее отношения
к сальной свече (это просто каламбур): свеча — из сала, а сальный ка!
ламбур — от французского «sale» (грязный).

25. Реминисценция из басни Крылова «Щука и кот»: «Беда, коль пиро!
ги начнет печи сапожник, | А сапоги тачать пирожник».

26. У Пушкина в стихотворении «Воспоминание»: «Но строк печальных
не смываю». «Печальных» заменено на «постыдных». Интересно,
что и Л. Толстой предпочел бы в пушкинском контексте вариант «по!
стыдных»: у него есть высказывание на этот счет.
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Сергей Бирюков

ЭРОТИЧЕСКИЙ АВАНГАРД
(женское и мужское)

Когда у Пикассо спросили, какая разница между эротикой и ис!
кусством, он ответил, что никакой — это одно и то же.

Однако не для всех и не всегда. Но Пикассо был авангардистом
и удачно попал в авангардную эпоху. Эпоху открытия мельчай!
ших элементов — атома и электрона, витаминов, психической
и сексуальной энергии, а в искусстве — значения линии, краски,
слова, буквы и возможностей новых сочетаний этих элементов.

Все эти открытия были крайне важны для сексуальной рево!
люции слома веков и в России. Социальная революция и последу!
ющее советское ханжество заслонили от публики происшедшее.
Многое из того, что было продумано и написано тогда, до сих пор
остается закрытым. Сейчас, когда вроде бы произошло сексуаль!
ное раскрепощение и в искусстве не осталось запретных тем, труд!
но чем!либо удивить. И все!таки удивительное существует, вер!
нее — существовало. В философии и поэзии, прозе и живописи.

Сто лет назад авангард открывал — обнажал телесное как но!
вую красоту. Тон задали художники, объединившиеся под име!
нем «Мир искусства», поэты!символисты и философы этого кру!
га. Один из них, знаменитый ныне философ и священник Павел

Флоренский писал: «Человек сложен полярно, и верхняя часть
его организма и анатомически, и функционально в точности соот!
ветствует части нижней... Мочеполовой системе органов и функ!
ций полюса нижнего в точности соответствует дыхательно!голосо!
вая система органов и функций полюса верхнего». И еще: «...Сло!
во мы сопоставляем с семенем, словесность с полом, говорение
с мужским половым началом, а слушание — с женским, действие
на личность — с процессом оплодотворения». К сожалению, этот
гениальный вывод философа остался неизвестным российским
авангардистам. Но они сами были гениальны и открывали новый
стиль искусства и стиль жизни опытным путем.

Валерий Брюсов — демон русского символизма — говорил
о том, что поэт должен быть поэтом не только в стихах, но и в жиз!
ни, он должен строить себя, свою биографию, свою личность.
Но сам Брюсов еще не осмелился поменять сюртук на что!то более
экстравагантное. Зато футуристы, эти незаконные дети символиз!
ма, впрямую восприняли заветы своих предшественников. Они
радикально изменили костюм и стали раскрашивать лица. Ху!
дожники Наталья Гончарова, Михаил Ларионов,
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Давид Бурлюк, поэты — Владимир Маяковский, Василий Ка!
менский, Илья Зданевич поражали публику в 1913 году. В начале
века они предсказали моду сегодняшнего дня. Газеты того време!
ни не без издевки писали о планах Ларионова раскрашивать жен!
ские бюсты: «Дамы будут ходить с совершенно открытой грудью,
разрисованной или татуированной. Он уже получил согласие от
нескольких московских дам, которые с раскрашенными бюстами
появятся на вернисаже предстоящей выставки Н.Гончаровой».
Владимир Гольцшмидт называл себя футуристом жизни и призы!
вал освободить тело от одежд и сделать его доступным для солнеч!
ных лучей, демонстрировать его красоту. Гольцшмидт был пред!
течей культуризма и боди!билдинга.

А что же происходит собственно в стихах? Валерий Брюсов вы!
звал бурю возмущения всего одним стихом:

О, закрой свой бледные ноги!

Казалось бы, наоборот — поэт предлагает закрыть. Однако пуб!
лика поняла верно. Приказной (императивный) тон как раз заост!
ряет внимание на обнаженности. Это откровенно эротический
ход. Позднее мы увидим подобную, но женственно преображен!
ную демонстрацию, у акмеистки Анны Ахматовой:

Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки...

Или:

Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться еще стройней.

Дополнительный оттенок, задающий подчеркнутую эротич!
ность, возникает естественным образом, от того, что поэт — жен!
щина. Перед нами впервые в стихотворной речи предстает жен!
щина, совершающая обряд одевания и... раздевания. Хотя про!
шедшее время глагола относит этот момент в прошлое,

Но женское окончание глагола неожиданно меняет фокус виде!
ния и переводит всю картину в настоящее время. Сейчас надела
перчатку — и рука осталась обнажена.

Перчатка еще непременная часть туалета, открытые руки —
это неприлично. Обнажение ладони в сильнейшем любовном вол!
нении — это больше, чем полное обнажение в наше время.

В другом случае вызывающе уже само слово «юбка», да плюс
еще определение «узкая». То есть подчеркивается анатомия жен!
ского тела — узкая юбка не налезет на широкие бедра, и не надо
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быть Фрейдом, чтобы интерпретировать слово «узкую» в извест!
ном смысле. Таким образом, закрывание и здесь открывает.

Если продолжить женскую линию, то у поэтессы футуристиче!
ского круга Ады

Владимировой мы прочтем:

Вывески, кривясь искалеченными ртами,
Насмешливо разрывают платье.
Испуганно синеет прячущееся тело.

Надо обладать таким чувством собственного тела, чтобы не
только ощутить, но и передать напряжение тела под взглядами:

И спина,
обвешанная гирями взглядов,
остро хрустит от боли...

Нина Хабиас (Комарова!Оболенская) — ученица знаменитых
футуристов Алексея

Крученых и Давида Бурлюка и, как сейчас выяснилось, четы!
рехюродная племянница

П.А.Флоренского, написала еще более яркую героиню.
При этом она использовала футуристический синтаксис, наруша!
ющий соподчинение слов в предложении. Здесь мы встречаем не!
обыкновенные образы, которые спровоцировали современников

Хабиас переименовать ее в Похабиас. Критики писали о ее сти!
хах, что это поэзия для извозчиков.

У Хабиас действительно встречаются довольно рискованные
строки. Например, такие:

Стыдно стону стенкам
Обмоткам мокро души
Стально давит коленом
Сладчайше Грузинов Иван

Или:

Над отопленном спермой телу
Креститель поставил свечу
У меня все места поцелованы
Выщипан шар живота

Или:

Целовал по одному разу
Вымыленный липкий лобок

Разумеется, никакому извозчику не снились такая изощрен!
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ная техника стиха и такой словарь. «Славнейшая всех поэтессин»
осознает себя женщиной во всем ее естестве и не стыдится естест!
ва. Стыд — сладок! Строка «стыдно стону стенкам» напряженно
выражает эту сладость. Три раза повторяется артикуляционно за!
трудненное «ст», кроме того, затруднение и внутри слов — «но!
ну!нк». Звуковая передача физиологического и духовного ощуще!
ния. Ведь половой акт, разумеется, не только физиологичен,
но и духовен, по Флоренскому — мистичен.

Стихи Хабиас трудно и невозможно интерпретировать одно!
значно, распечатать печать ее «незыблемых стихов». Словно отве!
чая на философские построения дяди!священника, которого она,
кстати, не знала, поэтесса возводит акт в высшую степень, урав!
нивая любовника с Христом, Господом, называет живот «пречис!
тым». И в то же время восклицает: «Не блядь же я, Господи». Ха!
рактерна цитата!эпиграф из Блаженного Августина к сборнику
«Стихи»: «Даруй мне чистоту сердца и непорочность воздержа!
ния, но не спеши». Судя по всему, Хабиас не была атеисткой, ина!
че бы она не обращалась к авторитету Августина, обретшего свя!
тость, после того как насытился «недугами своих похотей», как
он выражался. Показательно также то, как Хабиас провидит ста!
рость!смирение: от «Не буду кобылой скоро», через «Этой волчьей
нищенской старостью», «О как безропотно мне старость донести»
до «Как ребрышки стучат... Об одиночестве, о сером платьи старо!
сти».

Надо сказать, что школа футуризма и имажинизма дала воз!
можность Хабиас выйти на столь рискованную тему как бы при!
крытой стилем. Прямые однозначные строки есть, но они погру!
жены в материю творящегося языка с его несвязным синтакси!
сом. Таким образом, грамматика эротики нашла адекватное выра!
жение в грамматике новой поэзии.

А что же Грузинов Иван, возлюбленный Хабиас, а также поэт,
соратник Есенина по литературной группе имажинистов? Вот как
он описывал свою возлюбленную:

В помадню резеда
Канцоны сладкий зов.
В булыжник лобызун
Стальной сперматозоид
И на панель суконную слезу.
Истасканная
Всеми кобелями
На всех фронтах и внутренних и внешних
Грудей иконостас
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Дымящей головне.
Прекрасной Даме
Хихи в горячий ливень губ.
Хвостом кропи
Глазищи два нуля.

Книга Ивана Грузинова «Серафические подвески» 1922 года,
в которой он поместил эти стихи, была конфискована. Становя!
щаяся советская цензура не могла перенести глобальных образов,
которыми оперировал бравый поэт. Таких, например, как «деся!
тиаршинные морщины пизд» или «Пока Антихристу не выстриг /
Мудей слоновую болесть».

Между тем мужские стихи авангардной эпохи были перенасы!
щены преувеличенными образами, прямыми выбросами энергии.
Особенно этим отличался «красивый, двадцатидвухлетний» Мая!
ковский. Его поэма «Облако в штанах» стала настоящим сексу!
альным взрывом в русской литературе начала века.

А себя как я вывернуть не можете
Чтоб были одни сплошные губы.

Утверждал он в Прологе к поэме. Откровенно заявляя о том,
что «ночью хочется звон свой/ спрятать в мягкое в женское», он
обращается к женщине: «Мария дай». Случайное совпадение —
то, что женщину звали Мария, как Деву Марию, возможно, при!
дало поэме тот возвышенно!литургический пафос, который, не!
смотря на все пересмотры творчества и позиции поэта, оказывает
свое воздействие до сих пор.

Он впервые выдохнул:

А Я
ВЕСЬ ИЗ МЯСА
ЧЕЛОВЕК ВЕСЬ

Соратник Маяковского по футуризму, замечательный лирик
Василий Каменский, воспевал девушек:

Девушки — девушки
Рыжие девушки
Вы для поэта —
Березовый сок.

Однако и он «Из кирпичей любви / Построил башню вавилон!
скую». А встречу с таинственной Цыганкой должен был описать
разновысотными шрифтами:
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ЖизнЬ — ВОСКРЕСЕНИЕ
ГЛАЗА ТвОи — ГОЛОВНИ
ГУБЫ — ВишНи РАЗДАВЛЕНы
Груди ЗЕМЛЕтрЯСЕНИЕ

Лирика Велимира Хлебникова обычно сложношифрованная,
не дающая возможности для прямых прочтений. Однако и у него
есть довольно прямой текст и, м.б., не один, если учесть неизвест!
ное количество его неопубликованных текстов. Вот этот текст, ве!
роятно, фрагмент более объемного произведения:

Я — бог.
Гордые ябоги с надменно раздутыми
Ноздрями выпуклой лепкой лица
Как холоден кинжал.
Небо и очертания губ... Они не горы.
Хочу.
Хочу в припадке безумия поднять руки и
Крикнуть на весь мир. Хочу женщину.
Хочу женщины
Ябог ищет ябогиню.
Прекрасная
О, холодеет клинок. Небо. Вдали алые
Горы, губы?
О! Скалы падают... Звоны?
Я бог устремился за ней.

Разумеется, Хлебников не был бы Хлебниковым, если бы не
поместил желание в глобальную ситуацию. Таков здесь масштаб
видения, который роднил его с Маяковским. Но не только. Эроти!
ческая глобалистика была не чужда и другим футуристам, напри!
мер, такому эстету, как Вадим Шершеневич:

Звуки переполненные падают навзничь, но я
Испуганно держусь за юбку судьбы.
Авто прорывают секунды праздничные,
Трамваи дико встают на дыбы.

У него же «пневматические груди авто», «ревность стальная».
Обращаясь к женщине, он обещает ей сшить платье из уличных
тротуаров и перетянуть ее талию «мостами прочными». Он, «обе!
зумевший», прижимается «к горящим грудям бульварных особ!
няков».

Собрат Шершеневича по группе «Мезонин поэзии» Константин
Большаков иногда говорит почти цитатами из библейской «Песни
Песней»:
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Ее грудей мечтательные башни,
Ее грудей заутренние башни.

Он передает в стихе мгновенную смену состояний:

Быстрою дрожью рук похоть выстроила
Чудовищный небоскреб без единого окна.

Борис Пастернак, в молодости входивший в одну из футуристи!
ческих групп «Центрифуга», по своему обыкновению все раство!
рять в культуре и природе погружает туда и эротическое чувство:

В тот день всю тебя от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Надо сказать, что в авангардистских текстах эротика почти ни!
когда не является, так сказать, специальной задачей. Авторы вы!
сказывают в стихе собственные чувства, «сублимируют сексуаль!
ное», как сказали бы психоаналитики. Может быть наиболее ярко
такую сублимацию представил замечательный, только в 2000 го!
ду заново открытый поэт Валентин Парнах, блестяще описавший
процесс мастурбации:

Мужского семени забил потоп.
Земли не видно. Ритм глухой объял.
Однообразие нещадных стоп.
Неутомимо. Натиск и обвал.
Хлынь! Судороги ускорений. Фалл
Орудует воинствующий, жалящий,
Плодотворя и требуя влагалища.

Впрочем, был еще замечательный лирик, кумир девушек деся!
тых годов ХХ века —

Игорь Северянин, который призывал: «Ловите женщин, те!
ряйте мысли...» и мастерски описывал сцены любви:

Очень было все просто, очень было все мило:
Королева просила перерезать гранат;
И дала половину, и пажа истомила,
И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.

А потом отдавалась, отдавалась грозово,
До рассвета рабыней проспала госпожа...
Это было у моря, где волна бирюзова,
Где ажурная пена и соната пажа.
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Если бы авангард был однороден и авторы похожи друг на дру!
га, было бы ужасно скучно. Но как раз разнообразия здесь хвата!
ло вполне. Были эстеты, но были и антиэстеты, которые понима!
ли эротику совсем иначе, жестко, наоборотно.

Прежде всего, это Алексей Крученых — бука русской литера!
туры. Мастер звукового письма, он описывает сам процесс:

Зев тыф сех
тел тверх

Зев стых дел
царь

Тыпр
АВ
МОЙ ГИМН

ЕВС!

В стишке с характерным названием «Отрыжка» представлена
« постлюдия»:

Как гусак
объелся каши

дрыхну
гуска рядом

маша
с рожей красной

шепчет про любовь

Вполне в соответствии со своей «программой» Крученых шел
в стихах «на спор и рык добивать бога любовьего». Его верный
ученик поэт Игорь Терентьев в стихотворении «Юсь» коснулся
старых возможностей описания любви и показал новые. Фактиче!
ски он совместил в одном стихотворении акт и «проблемы стихо!
сложения»:

Апухтин над рифмой плакал
А я когда мне скучно
Любую сажаю на кол
И от веселья скрючен
Продолжаю размахивать руками
Дышу отчаянно верчусь
И пока мечусь
Смеюсь и вообще юсь.

Этот краткий экскурс по эротическому авангарду мне хочется
завершить стихами еще одного скандально известного автора 20!х
годов — Анатолия Мариенгофа:
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Разве прилично, глупая,
В наш век фабричной трубы,
Подагры и плеши,
Когда чувства, как старые девы, скупы, —
Целоваться так бешен
И, как лошадь, вставать на дыбы.

Риторическая фигура. То есть вопрос без знака вопроса, содер!
жащий уже /!/ положительный ответ.

Примечание. Авангардисты часто писали вообще без знаков препина!
ния, либо использовали их очень умеренно!избирательно.
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