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об авторе

Надежда Муравьёва родилась и выросла в Москве. Протяженный

период ее жизни и творчества связан с Латинской Америкой, где она

провела несколько лет. Первый ее роман посвящен жизни в Колумбии,

«изумрудам, и странствию души». По возвращении в Россию второй

роман «Майя», посвященный культурным героям русского «Серебряного

века» в издательстве «Захаров». По профессии Н. Муравьева испа4

нист и переводчик с испанского, а так же сотрудник «Независимой

газеты», литературного приложения «НГ4 Экслибрис», член Союза

журналистов и Ассоциации испанистов России. «Cármenes» —  ее пер4

вая книга стихов.





Серебрянный жест

В Колумбии она встречалась с привидениями и торговцами кокаи4

ном. Надежда Мандельштам подарила девочке свой серебряный крест,

а семья, где частым и желанным гостем был Вениамин Ерофеев — все

лучшее, что было написано на всех языках мира, и, прежде всего,

на испанском и русском. На русском же — сокровища целого века, по4

надобившегося, чтобы их написать, и не одного — чтобы прочесть.

Век назывался Серебряным.

Отдариваться она начала сразу же.

Интонации серебра с детства вошли под язык и в гортань, как

в родное место. 

Мой преподаватель лингвистики Александр Григорьевич Волков,

танкист, горевший в танке, потерявший на войне ногу и дезертиро4

вавший на пять дней ради свидания с юной своей женой, гений и Дон4

Жуан, утверждал, что мы лишь с трудом смогли бы понять устную

речь Пушкина. Думаю, что тогда, в 604е, он еще надеялся на то, что

письменная его речь нам до некоторой степени доступна. Пушкин го4

ворил на другом языке, который так отличался от современного рус4

ского по произношению — а значит и по пластике — что мы видим

и слышим — другое, свое собственное изготовление — языкового образ4

ца 2007 года, и кто вам сказал, что вы читаете Пушкина (мысли

и звук) и, вообще, шевелите губами в такт его, негритянским.

Проекта сохранить пластику звука и смысла Пушкина не произош4

ло, но Серебряному веку, кажется, повезло больше. Потому что про4

ект сохранения Серебряного Ангела осуществляется в поэзии Надеж4

предисловие



ды Муравьевой. Мне кажется, что людей, которые могли бы говорить

на одном языке с Блоком или Ходасевичем, не воспринимая его, как

словесную и смысловую экзотику, в принципе не осталось. И здесь две

причины — тяга к недавней архаике и боязнь ее же. Тяга заключена

в тысячах полуконцептуальных, полуироничных, а вместе сильно от4

дающих демократической хамоватой простотой, которая хуже во4

ровства — центонов, цитат, перелицовок. Боязнь — в утрате кон4

такта с лучшим, что было добыто в серебре языком.

Разрыв пуповины нарочит, несмотря на то, что в современном кос4

мосе, утратившем глубину, единственно таящую возможность собст4

венного энергоизвлечения (потому что утрата собственной глубины —

единственный грех, и ведет он к обесточиванию), — в современном ко4

смосе, где мы обитаем в дигитальных скафандрах, такой разрыв ана4

логичен разрыву троса на орбите.

Дыхание перенимается как посвящение — из уст наставника.

Весь авангард — использовал классику, а не причащался ей. Сей4

час этот процесс достиг пика — как никак живем в атмосфере по4

требления.

Поэзия Надежды Муравьевой — продолжение серебряного голоса,

и ее «Флейта» еще тепла от разбитых на Лубянке губ Мандельштама.

В стихах ее главное — музыка, дактилоскопия, жест как ее носи4

тель. Жест. —

Девять ливневых дней подряд

Молились о Рождестве.

Балкон открыт, и свечи горят,

И тени дрожат в листве.

Он начинается девятидневным (4кратным) падением капель, про4

должается восходящей траекторией молитвы, растворением мира

по горизонтали, когда открывается дверь балкона, перебивается

светом свеч, тоже вертикальных, тяговых — к небу, подтверждаю4

щих «вектор» молитвы, и завершается множественной жизнью пе4

ренимающей свет и отбрасывающей тень. И все это уложено в че4

тыре строки. 

Дактилоскопия. —

Но комната все еще та же,

Как будто никем не взята.



Я трогаю стены и глажу,

Мой дом. А за ним пустота.

Между идентичностью, знакомостью и пустотой — рисунок ее

пальцев, неповторимый, ложащийся теплом на «стекла вечности».

Вообще — мотив ладони, прикосновения, удостоверения в реальности

и неверия в нее вне мелодии.

Музыка. —

Возвращенья чисты,

Воспоминанья легки — 

Так устилают листы

Дно желанной реки.

А также — вода и дверь. Обе — магичны. Вода как время, как хаос,

как жизнь. Вечно текучая, женственная. Та, что можно набрать

в ладони, в жест. Дверь — граница миров, задержанная или приот4

крытая, рукой, пальцами, линиями судьбы.

Так выстраивается ее вселенная, перетекая из бескрайности к ин4

тимности щепоти. И наоборот. И тогда это молитва — от право4

славного троеперстия — к Богу. 

Вот в этом пространстве, ближнем, плотном интимном справа

и распахнутом до Бога слева все и происходит — строфы, события,

история, Евангельские сюжеты, судьба и молитва.

Ее серебряный ангел сдержан, и он печален. От того ли, что не ви4

дит, кто ему подпоет?

Или от утраты собеседника? А может быть от серьезного взгляда

в будущее, чреватое антропологической катастрофой, которая в на4

чале века старомодно звалась пришествием Антихриста?

Ангелы4хранители,

Крылья в серебре,

Сколько вы увидели,

Узнали на земле.

Ангелы4ревнители

Смертного добра,

Сторожите, спите ли

Дни и вечера?



Но ведь есть же кроме Золотого и Серебряного, которых мы хра4

ним или уничтожаем, в зависимости от выбора, и другие Ангелы, ко4

торые в отместку хранят нас или в отместку ж е забывают. И, ко4

нечно же, это только кажется, что забывают, потому что Ангелам

забыть невозможно, но так говорим мы в изобильном, глянцевом

и пластмассовом начале всхлипа, когда сами забыли про тех, шепчу4

щих и благословляющих, огненнокрылых, кто даровал спасение и речь.



* * *

Напоенные лунным загаром

Пальцы тронули хвойную прядь.

Отголоском хмельного пожара

Возносилась смолистая стать.

Этот терпкий подарок сосновый,

По4осеннему вяжущий рот,

Был надежнее старого слова,

Что припомнить старались. И вот — 

Детским чадом угарной любови — 

Аромат перепрелой хвои.

Это память стоит наготове,

Когти в землю упрятав свои.

Но взрывается, не вспоминаясь,

То, чего удержать не смогли,

По стволам растекаясь и маясь

Безымянной тоскою земли.

Нам бы вспомнить короткое имя,

Чтоб нашарить без лишних трудов,

Не смешавши с мирами иными

Лабиринт осязания снов.

Может — морок? Нечаянность? Причуда?

Но возносится в теплой смоле

Хвойный голос, в надежде на чудо

Оставляющий нас на земле.

1990



ДЛЯ НОВОЙ ГРАНАДЫ 
Россия — Колумбия (1990 —1994)

I

Дышат сосновые ветви — эпоха ветров, 

Дальние странствия. Шорох шагов и холмов.

Льют проливные дожди. Лихорадка у стен

Дома. Разбухшие двери не держат тепло.

Тянет сырым холодком от измятых простынь.

Льют проливные дожди. По улицам катит вода.

Плещется возле ступеней, взбегает на них.

По вечерам наползает наволглый туман.

В каждой трещине мостовой монетой дрожит

Стылая влага. Темнеет примерно в шесть.

Жмутся под выступом крыши бездомные дети и псы.

Дальние странствия. Пятна размытых реклам.

Продымленный закуток с чашкой кофе на влажном столе.

Даже помойные баки выдыхают клубами туман.

Ночь. В середине эпохи дождей и ветров.

Скачут воздушные змеи в трехстах километрах от нас.

Топчутся гладкие кони. В Армении дождь.

Дождь в Медельине и в Кали.

Промозглая стыдь

Святой Боготинской Веры.

Где$то идет перестрелка. Падает дождь в Боготе.

Взрывы картонных домов в ночных городах.

Холод и пар изо рта. Эпоха ветров.

Эпоха комет и воздушных змеев

Эпоха камней и снов 

В дыму Монсеррате.

Где$то вдали блестит 

чудная Картахена в налипшем морском песке —

Раковина отелей, набережных, огней.

Через месяц нам обещают затишье.

И падает дождь.

Колумбия, Санта Фе де Богота. 1990

12Надежда Муравьева



II

Клубящаяся церковь Monserrate

Вся в облаках, туманах, ливнях, тучах,

И выше — только небо. И крылатый,

Незримый Бог, носящий имя Случай.

А под навесом продают цепочки

И образки, и кошельки из кожи,

Пока орган, стараясь в одиночку,

Поет, и голос кажется все строже.

Над пропастью в вагончике летящем

Снижаемся, и тонет в отдаленьи,

В дыму холодном, в поднебесных чащах

Над городом парящее селенье.

Но белый голос дальнего органа

Нерукотворной церкви Monserrate

Скользит по стеклам, влажным от тумана,

Цепляется за струнные канаты.

И завязью дождя на пышных кронах

Поет внизу, густеет, умирая.

Так вот тебе небесная корона —

Прообразом страдальческого рая.

Уходит гул и лепет посторонний.

И сумерки. Завиден ли твой жребий?

А если ночь?

Тебя уединенней

Не отыщу на бесконечном небе.

Санта Фе де Богота, 1990 

13Carmenes



III

Mi t?, mi sed, mi vispera, mi te4amo…

Eduardo Carranza 1

ТЕ М А НОчИ И М О Р Я

У ночи — и дышится сладко,

В полете свивает и мнет

Морскую тяжелую складку

И стылые губы вразлет.

Тебе ли судить о рожденьи

Гармоний и ритмов? Вдвоем,

Почуяв ее приближенье,

Мы шепотом славим ее.

Дичится она красноречья,

Банальности ей не нужны,

А берег волной изувечен

И, всхлипнув, бежит от волны.

Желанью открытые дали,

Соленые губы свежи,

И пятнами лунных подпалин

Болит непочатая жизнь.

И нам, запинаясь дыханьем,

Не выдумать кровь солоней,

Напевными всеми стихами

Мы только мечтаем о ней.

Изъедены ветви кораллов,

Проварены в этой крови,

Над трубчатой глубью провалов

Прогорклую пену завив.

14Надежда Муравьева

1 Мое ты, моя жажда, мое «тебя люблю».Эдуардо Карранса

III

Mi tú, mi sed, mi vispera, mi te4amo…

Eduardo Carranza 1

ТЕ М А НОчИ И М О Р Я

У ночи — и дышится сладко,

В полете свивает и мнет

Морскую тяжелую складку

И стылые губы вразлет.

Тебе ли судить о рожденьи

Гармоний и ритмов? Вдвоем,

Почуяв ее приближенье,

Мы шепотом славим ее.

Дичится она красноречья,

Банальности ей не нужны,

А берег волной изувечен

И, всхлипнув, бежит от волны.

Желанью открытые дали,

Соленые губы свежи,

И пятнами лунных подпалин

Болит непочатая жизнь.

И нам, запинаясь дыханьем,

Не выдумать кровь солоней,

Напевными всеми стихами

Мы только мечтаем о ней.

Изъедены ветви кораллов,

Проварены в этой крови,

Над трубчатой глубью провалов

Прогорклую пену завив.

1 Мое ты, моя жажда, мое «тебя люблю».Эдуардо Карранса



Мы можем еще расстараться.

Представить далекую смерть

Огнями прожекторных станций,

Сосущих подводную нефть.

Скользнувшим огнем корабельным,

Пунктиром дающим маршрут,

Орехом гармонии цельной,

Туннелем, закрученным в жгут.

Но как же горчит, набегая,

Пустая морская звезда,

Комета заблудшего края,

Забывшего, где и когда

Был выплеснут морем на сушу

Под пальмовый, мерный рассказ,

Продавший трехпалую душу

За горсти сухого песка. 

Обрядом сквозных междометий

Закружен его небосвод,

И первый становится третьим

Под рев разыгравшихся вод.

И все — от ночных волхвований,

Ее влажноватого зла,

На скалы безродных преданий

Налегшего тенью весла.

На древнем, ушедшем наречьи

Узорчатой вязью воды

Считает небесные свечи

И топит дневные следы.

Но дышится сладко и пьяно,

И слышно — у края земли

15Carmenes



Колышет бездонная рана

Тугие свои корабли.

За их деревянные крылья,

Клубясь, уплывает Восток.

Гасящий рассветным усильем

Тяжелые всплески у ног.

И чаша вздымается вровень

С ползучими лентами трав,

Огнем холодеющей крови

Дремотный песок напитав.

Карибское побережье, Ковеньяс. 1991   

IV

На смерть Фернандо, погибшего при извержении 

вулкана Эль Галерас

Множество кружных и окольных путей

У одиночества человека и вещи.

Слева направо качается маятник века,

Что подходит к концу.

И над морем, и в его глубине

Растворяется жажда, соленая жажда жизни —

Тысячи бурых песчинок размягшего камня.

Странствие от часовни

До колыбельных пустыни,

До окна, что открыто

Не твоими руками.

Если умрешь — бояться не стоит,

Все эти пыльные земли

Сожмешь в кулаке, возьмешь с собою

В пустыни духа,

16Надежда Муравьева



А слезы — только чужие,

Твоих одиноких близких,

Вечно любимых, оставленных телом,

Улыбкой твоей и словом,

Но не памятью бедной, 

Что знает волшебную силу

Разъятого смертью пространства 

И разгадку формулы не$умиранья.

Санта Фе де Богота. 1993

V

Стаи звезд этой ночью всплывали со дна,

А потом рассветало в горах с напряженьем.

В гуще вьющихся трав дотлевала луна,

И зарницы мерцали в далеких сраженьях.

Но у сердца — вода моего родника,

Песнопения ведер, малинные лозы,

В обрамленьи холмов — ледяная река

И в разрыве креста — уходящие грозы.

Этой ночью в белеющих скудно домах

Загорались дремотные лампы и свечи,

И предвечные Анды молчали впотьмах

И туманом давили на плечи.

Но в душе проступали холмы и поля,

Словно память еще не смирилась с утратой,

И ответом молитве вставала заря,

Две земли осветившая в сердце разъятом.

Город Армения. 1992

17Carmenes



VI

Еще твое, я думаю. Земля

Так велика. Еще с тобой. Мала,

Сужается, не говорить о ней,

Когда с тобой. Когда она плыла,

Кружилась, останавливалась, вспять

Летела, и не думалось — с тобой

И о тебе. Тогда она была,

Прости ее, она была любой

Дорогой в Андах, может быть, волной

В Карибском море, чашкой на столе,

Кофейным парком, рыжей мостовой

Она была. 

О смысле, о Земле

и о тебе.

Москва. 1992

VII

Мой последний, топкий, невесенний,

Пальмовый, тропический, древесный,

Сотканный из ста недоумений,

Жалобный, горячий, неуместный,

Выросший над Тихим Океаном,

Захмелевший, бражный, листопадный,

Распушенный, жаркий, непрестанный,

Изумрудный, сорванный, надсадный.

Ты кричишь и кружишь над садами,

Над гудящей музыкой застолий,

Над решетками, над проводами,

Залами сырых аудиторий.
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Затопивший сердце и сознанье,

Все размывший, все предугадавший,

Где$то на рассвете мирозданья

Знание о смерти перенявший,

Ты кричишь, и падаешь, и снова,

Разбиваясь, оживаешь в ранах,

Жизнь моя, язык, первооснова

Крови, песнопений, океана.

Унеси меня, пребудь со мною,

Ливень мой, пустынный и огромный,

Твоему смятенному покою,

Поискам и воле неуемной

Поручаю душу, что не может

Совладать с оставленностью этой,

Памятью, тоскою бездорожий

И желаньем радости и света.

Кали. 1993

VIII

Завершено. 

И весь мир

Предстает светло$серым,

Словно пыль на церковной скамье.

Или вдруг становится

Угольно$черным

Или червонно$красным.

Но мерцают сквозь пыль и уголь, кровь

Белые$белые донья мира.

Кали. 1993
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IX

ВО З В РА Щ Е Н И Е

Три подвесных моста 

Было. И три реки.

Память твоя чиста,

Воспоминанья легки.

Память твоя остра,

Словно игла в золе,

Словно бы контур костра

На помутневшей земле.

Память твоя бела

Каплею молока — 

Не запушит зола,

Не унесет река,

В ночь, над зыбкой мостов

В небо не уплывет.

В сонме зачатых слов — 

Каждому свой черед.

Будут слова светлей

Льда речного песка,

Будет вода — над ней

Горы и облака.

Сквозь усмиренный страх,

Полусон больной — 

Будет вода в руках,

Плеск ее ледяной.

Возвращенья чисты,

Воспоминанья легки — 
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Так устилают листы

Дно желанной реки.

Санта Фе де Богота. 1993

X

БЕ З Н АЗ В А Н И Я

Я помню женщину, которая сказала:

«Soy aguila de la noche»2.

Она сказала эти странные слова,

Такие смешные и неуместные,

В автобусе, шедшем

Поздней ночью вдоль Карибского побережья.

Все ее спутники спали, 

Она одна

Сидела, упершись взглядом

В черноту за окном.

Как будто впрямь ночная орлица…

Какой$то смутный отзвук

Романтических шлягеров

Той зимы.

Это были смешные слова.

И тогда, и теперь

Они у меня вызывают улыбку.

Но почему$то именно эти слова

Пробили брешь

В толще каменного молчания,

Что окружает с недавних пор

Те прошлые годы,

Ту страну
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И еще половину сердца,

Забытую в тех краях.

Человек умудряется растерять

За недолгий год

Все приметы того, о ком думал:

«Этот живет у меня в крови».

По прошествии нескольких лет

Легенда будет сотворена,

И ни тот человек, ни другой

На другой 

Стороне земли

Не узнают себя в ней.

И умрут, так и не осознав,

Что расстались дважды:

Когда расставались в аэропорту

И когда забывали друг друга

Всеми силами общей души.

И стали набором слов.

Москва. 1994

XI

РЕ К В И Е М

Не было снежного Рождества,

И в марте не таял наст,

И в апреле не пробивалась листва

В городе бедном у нас.

Не было ветра на пустырях,

В мае не разговаривал лес,

Лежали созвездия на горах,

Сброшенные с небес.
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Не было года, его времен,

Не было в городе родников,

Открытых небу со всех сторон,

И в домах не слышно было котов,

Караулящих зыбкий сон.

Если бы море — оно далеко,

Если бы снег — не коснуться рукой

Горных вершин, высоко$высоко

Хранящих пушистый свет снеговой

Над изумрудами рудников.

Ливень сквозь сетку во внутренний двор

Лился, скатываясь в кувшин.

Это вода растаявших гор,

Это вода снеговых вершин,

Это ступает морок дождя

По вечной осени на мостовой,

Пальмовой площадью проходя

Это он идет за тобой.

В зимние месяцы и весной

Он не обходит твой жалкий дом.

Лай собак за твоей стеной,

Облачный свет над твоим столом.

Твой жалкий дом, ненастный приют.

Дощатые стены, блеклый рассвет

И глубокий сон, что манят и ждут,

Сон, которого нет.

Нет у нас ничего, кроме этой земли,

Оглянемся этой земле вослед.

Туда уходили все корабли,

Все каравеллы — в ее дали,

Все одежды в ее пыли,

23Carmenes



И все дороги туда вели

Семь долгих$предолгих лет.

Не было снега, Сочельник цвел,

Но к яслям величиной с ладонь,

Склонялись волхвы и овца, и вол,

Дождь над балконом усердно шел,

И свечки горел огонь.

Девять ливневых дней подряд

Молились о Рождестве.

Балкон открыт, и свечи горят,

И тени дрожат в листве.

А в дальней дали — руки не тяни —

Пестрый светился лед, 

Когда в костре сжигали они

Старый, уставший год.

Он кротко сидел на своей скамье, 

Ждал костра своего.

Черная шляпа, перо над ней,

Пунцовый рот у него.

Как же мне было его не обнять,

Понурого, у ворот.

Как же мне было ему не сказать:

«Прости, мой печальный год.

Печаль твоя не одна во мне —

Новый придет как раз.

И станет больше дождливых дней

В городе бедном у нас.

Станут ночи облачней и светлей,

Солнечней станет страх,
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И ливни станут еще сильней — 

Затопят огни в горах».

Нам в Кайседонию не попасть,

Город Армению не спасти,

Котов не слышать и снов не прясть,

Балкона не удержать в горсти.

Но в утешение будет нам

Лиловый запах, лимонный ствол,

Память, равная тканым снам,

В тот вечер, когда Сочельник расцвел

И пелись песни волхвам.

Москва. 1994
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В ПОИСКАХ ДОМА

* * *

Мы были тогда незнакомы,

Всем детством разделены,

В больницах скучали по дому

И видели схожие сны:

Был города выцветший кокон

Безжизнен, прозрачен и тих.

В похожести вымерших окон

Не выделить окон своих.

Там вещи слегка изменились

И улицы сдвинулись с мест,

Там лестницы накренились,

Спасительный темен подъезд.

Но комната все еще та же,

Как будто никем не взята.

Я трогаю стены и глажу,

Мой дом. А за ним пустота.

Мой радостный, ты ли утрачен,

Каким перечеркнут пером,

Каким номерком обозначен

В ряду обреченных на слом?

Вбегаю, срываюсь с балкона

И вижу, взлетев впопыхах — 

Блестят тополиные кроны,

Как медная мелочь в руках,

Окно чердака за решеткой

И серую пропасть двора.
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Над дальней зубчатой высоткой

Неслышно парят флюгера.

Не встретиться в городе сонном,

Пока или я или ты

Крылатую душу балкона

Не сдвинем со смертной черты.

Балконная дверь распахнется,

И день встрепенется за ней,

И сердце внезапно очнется

От детской печали своей.

Коснутся летящих ладоней

Шаги, голоса и листва

Безмерным весельем о доме,

О даре, о дали, о снах.

Москва. 1994 

* * *

Уходят в дождь беленые стволы

Туда, где мир настороженный стих,

Где полукругом сдвинуты столы,

И яблоки тяжелые на них.

Торжественность готовых переправ,

Пространство, осененное листвой.

Никто не стар. Никто уже не прав. 

Никто не спит. И дом стоит пустой.

Оставленность. Земля стоит одна. 

Не заперты пустые погреба.

Не выбелены скаты полотна,

И тяжесть, непривычная губам
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За звуком звук у голоса крадет,

И разговор, не признающий слов, 

Как белый свет, не двигаясь, растет

Над пустотой покинутых столов.

1997 

* * *

Словно ясень, растет многоточье,

Словно льется вода сквозь огни,

Словно жизнь остановлена ночью, 

И нетрудными кажутся дни.

Открывается дверь за спиною —

Не гляди. Открывается слух.

С этой бедной душою больною

Осторожно обходится дух.

Сколько мира стоит за плечами, 

Сколько этой скользящей воды, 

Говорящей с тобою ночами.

Слышу, слышу сырые сады.

Слышу — даль раскрывается рядом.

Не оглядывайся на нее.

Невесомое зернышко сада.

Птица. Дерево. Счастье мое.

10 декабря 1998
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* * *

Беседую с сердцем моим (Пс.76:7)

Ты заперто во мне. Заключено 

Ты кажешься моим. На самом деле

Ты не мое. Ты просто мне дано.

Ты временно. Ты знаешь о пределе.

Ты знаешь натяженье тетивы,

Когда нельзя. Ты знаешь о запретах.

Ты знаешь кровь, падения и рвы.

Нет, ты не знаешь ничего об этом.

Нет, ты не знаешь ничего. Опять,

Крича во сне, самой себе чужая,

Тебя, тебя я буду окликать,

Твои рывки почти опережая.

Ты никогда не думаешь о том,

Что в этой тьме от края и до края

Ты — не одно. Мы все$таки вдвоем.

И тьма горит. И нет ее. 

Я знаю.

2000

* * *

Наташе

Так ровно хватило на долю мою

Огня и ветров, и трав,

Что я понимаю, о чем я пою,

К легкой воде припав.
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Так ровно, что кажется, нету слов,

Так полно, что нету сил.

Так много стянулось тугих узлов,

Но мир по$прежнему мил.

Ведь пламя легче любимых рук,

Вода светлее огня.

И ты меня не оставишь вдруг,

И ты не предашь меня.

Так ровно ветры со мной говорят,

Они будут петь, когда

Я смело вступлю в твой невидимый сад,

Сияющая вода.

2000

* * *

Со всех сторон они зажжены,

Глубоко пылают в печи.

Ты видишь — стены твои сильны,

Изнутри горячи.

Держат стены пространство гор,

Круженье далей и крон,

Ствол, растущий, словно костер,

Цветущий со всех сторон.

Стены твои хранят холмы,

Колокола реки,

Долы и ливневые дымы.

Стены твои хрупки.

Держат, держат они обвал

Бешеного огня,
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Лаву и ветер, поток и шквал.

Сдерживают коня,

Дымную тайну, огонь и ствол,

Сферу и лиру сна.

Горы и реки, зарю и дол.

Вздох до горнего дна.

2001 

* * *

Снятся ли ласточкам страшные сны,

Ветер и небо ночное в степи?

Так, над песками, в преддверьи весны,

В полудремоте, а все же — не спит.

Кружит, вращает, латает старье,

Шепчет, взлетает и снова на стол

Ставит фонариком сердце мое.

Вот развиднеется — море и мол,

Степи и ветры, вода и ключи.

Кругом гончарным вращает полет

Всю эту высь, повторяет зачин,

Лечит, и лепит, и травы кладет.

Снятся ли ласточкам сны наяву,

Нежным, как воздух, вода и вино,

Снятся ли травы и стебли, в траву

Падаешь вниз, в земляное руно.

Кружит, качает, ах, не отпусти,

Вот оборвется, рыдая, стеня…

Сердце мое ты качаешь в горсти,

Детские крылья в груди у меня.

2001 
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***

Нам ветром приносит осколки комет,

Сплетенья небесных тел.

Мы видим, как в чашу вливается свет,

Как воздух на море бел.

Земных светляков искрятся крыла

Над измученным лбом.

Мы знаем, что жизнь без конца светла,

И светел, как море, Дом.

И этот венец, и его молоко, 

И капли его на щеках.

И жизнь — трепещущим светляком

В горячих твоих руках.

2002

* * *

Морю ли снится прибытие корабля,

Ветры и берег, где парус равен воде.

Ждешь ли? Как лампа качается где$то земля.

Ждет ли? Меж небом и морем в своем нигде.

Ждешь ли? Я слышу, как грезится дому весло,

Весельный плуг погружается в толщу морей.

Лодку ли к пристани ветром твоим отнесло…

Дерево дома неслышно стоит у дверей.

Так за волом поспевает крутая волна,

Так — за дверями домашняя сень белизны.

Белая крона качается, морем полна,

Листья меж ветром и миром ее зажжены.

2000
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* * *

Вересковые пустоши,

Северные озера,

Лес, где за глушью — глушь еще:

Блуждать и вернуться не скоро...

А. Максимов

Радостью дара пахнуло, и сердце

Все опрокинулось в озеро слова.

Я не могу на тебя наглядеться,

Вереск осенний, подарок сосновый.

Так бы и слушать, как звук возвещенный

Гулом и сном отдается в ладонях,

Снова под сводом твоим возвращенным

Ветер округлое эхо погонит.

Глиняный пир, круговое веселье,

Ласточки мира и полные соты…

Верные сосны тебе — колыбелью, 

Вечность тебе отдается в работу.

16 сентября 2002 

* * *

Кроткие яблоки в светлом стекле,

Пламенный мир на раскрытом столе.

Книга раскрыта, раздвинулась вширь,

Движутся полные медом ковши.

Слушаю, слушаю, тихо стою

Эту медвяную повесть мою.

Словно смычком провели по стволу,

Листья и блики плывут по столу.
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Зерна, сережки, вода, черенки

Движутся в чаше раскрытой руки.

Слушает яблоко в свете стекла —

Книгу свою собирает пчела.

Май 2003 

* * *

Научи меня небу, Коперник.

Гроздья пряжи заполнили стол.

Пуст его белоснежный наперник

И прошитый вишневым чехол.

Пробивает иголка стальная

Бессознательный перечень тьмы,

Словно нитью пунцовой сшивая

То, что знали в незнании мы. 

Твердой нити не рвется дыханье —

Нижет, нижет осколки Плеяд,

Глиной льнет пустота под руками,

Дни и месяцы лепится сад.

Зоркость шелковой этой работы,

Гладкий путь от виска до виска,

Многомерные, сложные соты

И моря золотого песка.

Июнь 2003 

* * *

Далеки пути до тебя, Серендип,

Твой лимонный хлеб, твой звучащий мед.
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Океан качают сто тысяч рыб,

Проплывая взад и вперед.

Каталогам и книгам — тьма тьмущая лет,

По плавучим дорогам не ждать фонарей,

Да и карта моя сквозит на просвет,

Серендип, планета морей.

Проплывешь, пройдешь по тугим струнам,

Вся$то ими богата вода.

Не смотри, что пуста она и темна —

Где порвется одна, 

Там поможет Луна,

Да и Волчья залечит Звезда.

Фонарями тебе — огни Стожар,

По плавучим дорогам вернешься домой,

И придешь, и найдешь твой извечный дар —

Твой лимонный хлеб, твой медовый жар,

Серендип возлюбленный твой.

Апрель 2004 

ДЕ Р Е В О С Н А Р У Ж И И И З Н У Т Р И

Если твой ствол — говорящая лампа, 

Что ты наскажешь мне светом своим,

Что ты мне высветишь дальней листвою,

Тихое место и солнечный дом?

Там, наверху, прошумело пространство —

Это качели и колокола.

Двинулась плоть, и внутри просветлело.

Так ли, как тополь, ступаешь ко мне…

Июнь 2003
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* * *

А. Таврову

Дорого, дорого то, что приспело, 

То, что во мраке твоем расцвело, 

Словно свечное, певучее тело

Месяцем в северном срубе взошло.

Все$то качает воронка метели, 

Мед подливает, вовсю веселит,

Тянет огонь из морозной кудели, 

По дому ходит и тихо горит.

Снежный огонь в погреба не упрячу, 

Двери ночные открою ему

И за ворота пойду — наудачу, 

В ясную, кладом расцветшую тьму.

Февраль, 2006

ПОчТ И К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я

Детей ты сиротами не отпускала —

Как знала, что им одиночества мало, 

Им мало родиться, в земле обветшалой 

Поставить свою колыбель…

Им мало больничного, серого хлеба, 

Им нужен ладоней закинутый невод

Слова и ресницы живого напева,

Морская, соленая хмель.

Для них ли под сердцем  пустыня чужая, 

Для них ли в подвалах вода неживая, 

И память — для них ли, скажи?

Им —  сонмы планет и огни островные, 
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Им — дальние горы и звери лесные, 

И — жизнь. 

И несмертная жизнь.

Май 2006 

СЛ Ы Ш У И ГО В О Р Ю

Белоснежными камнями твоих мостовых, 

Братскими усильями сна,

Колоколами в обласканных солнцем зрачках,

Островами в страннической гортани.

Ангелов ли Своих попросишь Ты обо мне 

Или траву посреди потеплевших морей?

Может, зыбки морских трамваев

Маятником качнешь для меня, 

Золотое сеченье воды? 

21 июля 2006, 

после Венеции
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ИЗ ЦИКЛА «ПЛАЧ ПО УТЕРЕННОЙ ЗЕМЛЕ». 1989

Amor, amor que est? herido…      

Federico Garc?a Lorca 1

I

Не разбить, не забыть, не перекроить,

Не переделать.

Девять акаций желтых решили быть,

Девять.

Девять акаций, манящих из каждого дня

В стеклянную зелень,

Девять, решающих быть за меня

На деле.

Сонный удел моим городам,

Празднично$сонный.

Цвет созерцания дан горам, площадям, садам,

Созерцанье — зеленый.

Город, навечно севший на мель,

Дом пустующий.

Флюгер никнет, как асфодель,

В пальцах тоскующих.

О, как над крышей они растеклись,

Листья ваши,

Девять моих, стерегущих карниз,

Сторожевые башни.

А мимо ветер спешит трусцой,

Траву сминает,

Белым платком закрывая лицо

Воспоминаниью.

О дом мой лиловый, печаль печалей,

Память тобою правит,

Синим станешь, когда, отчалив,

Прибьешься к яви.

38Надежда Муравьева
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II

Холмов и озер не видно,

Смеркалось. Четверть шестого.

А дом отплывал в изгнанье

И ей не сказал ни слова.

И воздух недвижный таял

Над пустошью безымянной,

И рос зеленый алоэ,

Раскрывши свежие раны.

На поздней заре проснулась,

«Где море?» — она спросила,

Но больше не было моря,

И ночь клевера скосила.

«Проклятье тебе, проклятье,

Ты, северный воздух целебный,

И вам, дубы и каштаны,

И вам, небеса из щебня!

Где пальцы моих акаций

Желтых и дом лиловый,

Зачем вы мне не сказали,

Что было в четверть шестого?»

Забыв свои обещанья,

Объята тоской крылатой,

Как море она искала,

Как море звала обратно.

«Привидься, моя дорога,

Разлейся гитарной гладью,

Мой дом меня ожидает

И желтых акаций пряди».

Тугими крыльями море

Всхлипнуло за горами,

Как отзвук воспоминанья,

Как желтых акаций пламя. 
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III      

Горе.

Ты словно вода на ладонях, мой единственный, неповторимый.

Горе.

Ты словно небо в долинах, что ветром ночным гонимо.

Coraz?n mio 2,

Ты весь ускользаешь, тепло забирая.

Coraz?n mio, 

Залетная птица из певчего края.

Corazon mio ,

Ты камешек пестрый, что сам попадает под ноги,

Coraz?n mio,

Олень уязвленный дарует три белых дороги.

Горе.

О, сердце мое на холме, над тоскою омелы.

Я знаю,

Coraz?n mio,

Я знаю,

Горе мое,

Тоска будет парусом белым

И море — последним, желанным пределом,

Coraz?n mio.

IV

РОМ А Н С Н А П О С Л Е Д О К

Не брани, мое сердце, меня,

Пыль клубами кочует вдали.

Беспокойнее день ото дня

Весь покой приютившей земли.
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2 Сердце мое
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Кипарисам не надо огня

Над торжественно$черной рекой.

Не брани, мое сердце, меня,

Сохрани беспокойный покой.

Эту пыль на ладони принять

И водою речною не смыть.

Не брани, мое сердце, меня.

А о большем не смею просить.

Бродит ветер, ключами звеня —

Знать, часовня твоя на замке.

Не брани, мое сердце, меня.

Дождь спускается вниз по реке.

Дождь спускается, ветви обняв,

И к земле припадают они.

Не брани, мое сердце, меня,

Напоследок меня не брани.

VII

От чего тебя уберегли?

Уплывай, спасайся, уходи.

Не касайся этой северной земли

И ее седин.

От чего тебя уберегли…

Флейтою усталой стань,

Древними рыданьями

Стань, пока еще вдали 

Твои гавани.

От чего тебя уберегли

Детских лепетов наивные «да»,
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Колыбельные твои корабли,

Синие твои города?

Ах, от чего тебя уберегли,

Беззащитностью тебя превзойдя,

Вечерние легенды твои

В нежных переливах дождя?

Уплывай, спасайся, уходи,

Разрывая нити с трудом,

Ты один, как раньше, ты один

Обретаешь очарованный Дом.

$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$

* * *

Лишь то река, что не течет,

Лишь то огонь, что не горит, 

Лишь то трава, что вниз растет,

И камень — тот, что говорит.

Вообще, другая сторона

В понятном мире у всего,

И та же двойственность видна

В предельной четкости его.

Условна всякая река,

Огонь предстанет не огнем,

Слова застыли на века

И добываются с трудом.

Весь мир понятий невесом —

Разрушь его, возьмем другой,

И эту двойственность спасем,

И этот камень под ногой.
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Лишь то земля, что не родит,

Лишь то часы, что не идут.

Расколется привычный вид,

И все понятия умрут,

И станет мир с другим лицом,

Неузнанным за тыщу лет,

И смерть не названа концом,

А только выходом на свет.

Как только выйдешь — все поймешь,

И все представится в ином

Сиянии: не важен нож,

А важен блик, сокрытый в нем.

Увидишь зрением вторым

Все то, что нынче — только звук,

И ты не выйдешь из игры —

Войдешь. И осознаешь вдруг,

Что то — река, что не течет,

И книга — та, что не горит,

И нечет — лишь обратный чет.

И камень твой заговорит.

1989

* * *

В такой снегопад

И Карибское море не греет.

Деревья твои

Под серебряным 

Снегом 

Светлеют.
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В такой снегопад

Смуглоликие воды далеко.

Здесь все ледяное,

Здесь все отлюбило до срока.

Нет, это не север. 

И небо вокруг нас иное.

Как смех монотонный 

В застылом мерцаньи покоя.

Здесь ангелы тают,

Склоняясь на снежные урны,

И глушат бураны

Обрывки мелодии бурной.

В такой снегопад

Пароходы гудят,

Отплывая.

И рушатся стены, 

Которые мы воздвигаем

Меж сердцем и ложью,

Меж сердцем, 

Легендой и болью.

В такой снегопад

Не услышать Карибского моря.

Далеко, далеко

Звенит кольценосная пена,

И зыблется парус

У белых 

Ворот Картахены.

1990 
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ЭЛ И НО Р С К А Я Э Л Е Г И Я

— Ответь мне на вопросы, Маделина.

— Я уж их всех не помню…  А зовут меня, между прочим,

не Маделина, а Элинор.

— Как же я не догадался! Вы и на вид — Элинор, и у вас эли4

норская внешность…

Ну, в общем, вы меня понимаете…

Ф. С. Фицджеральд. «По эту сторону рая»

Элинорский конь пролетел — далеко, во сне.

Элинорской осени нет. Прибывает снег.

Прибывает снег, и взгляд в небеса остер,

И зияют овраги печалями Элинор.

Это все рассужденья, мистически$медленный бред,

Это те сближенья, в которых спасенья нет.

В них ни грана нет, ни осколка памяти и тепла.

Это снег, Элинор, это снег танцует, как тень крыла.

Калейдоскопы желаний, земель, размышлений и слов,

Элинор, под знаком твоим. Твое ремесло —

Создавать полюса на границе скорбей земных,

Если некуда деться в ночной пустоте от них. 

И вечерняя радость на чашке твоих весов —

Не тяжеле лая в сторожке встревоженных псов,

Не тяжеле конского храпа в лесной дали,

Не возвышенней древних холмов холодной твоей земли.

Элинор, умиравшая трижды, теперь — приходи вчера.

Приходи на Север под осень. Твоя игра

С прошлой мудрой схоластикой скорбных твоих речей

Здесь никак не вяжется. Мертвый всегда — ничей.

И земля твоя, над которой твои слова

Замирают под ветром, теперь — без конца мертва.

Нет, не в осени дело. Созвездья твои, смотри,

Пропадают из вида, а прежде их было — три,

Элинор, над каждой могилой — по одному,
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По$собачьи верному голосу твоему.

Ты, гармония странствий, разлада и пустоты,

Что рождается ночью, безумная, как и ты,

Эликсир умиранья, что впрыснут в сплетенья вен,

Тростниковое эхо напевов речных сирен.

Элинор, это снег, это вечный меж нами разлад.

По$эльфийски твой конь — без узды, без стремян и седла,

Без тебя, направлявшей его ускользающий бег…

Но над круглым театром твоим проплывает снег,

Темный голос элегий мерцает за хрупкой стеной,

И сбивается крик на шепот безудержный и больной.

Так она повторяет одна, опираясь на меч:

«Одиночество служит залогом блуждающих встреч.

По болоту гуляют бескрылые огоньки,

По кладбищенским улицам, возле моей реки.

Я еще не смерть, я пока что еще — не тьма.

Я — брожение крови тоскливой, но я не свожу с ума.

Я пою настоем целебных, осенних трав,

Чтобы ты ушел в пустоту, ничего от земли не взяв.

Я не флейта, а только эхо, не образ, а только сон.

Раньше мир умещался в сердце, теперь замирает он

В предвечерии вечности, вещих моих зениц,

В предвечерии серых коней, желтоглазых птиц.

На равнинах мерцают костры, я тушу костер…

Безнадежность — имя воскреснувшей Элинор.

Но из глаз убегая, струится, как санный путь,

Умудренный печалями ветер, понявший суть

Первозданного мира, без имени и лица,

Как земля Элинор, не имеющего конца.

Элинорской осени нет, а зима страшна.

Элинор уходит, она уходит одна.

И пустынен ее театр и не видно ее коня,

И пустые огни созвездий бубенцами вдали звенят.
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Прибывает снег, Элинор. О твоем ли сне

Мне поют бубенцы. И падает снег, снег.

1990 

ВТО РА Я Э Л Е Г И Я — С ОН

Это солнце меня никогда не сводило с ума.

Вдоль пустынных дорог одиноко серели дома,

И на каждый подъезд приходилось четыре куста.

Невесомый район пустырей, новостроек, застав.

Нам казалось балладой молчание наше вдвоем.

Где$то солнце мерцало. Закат раскрывался с трудом,

Как развинченный, пошлый сюжет с оправданьем в конце,

Словно злая улыбка тогда у тебя на лице.

Это сцена из фильма. Ты вышел, а я подойду.

Это давняя пьеса. В каком очутились году

Мы, не зная, не ведая, сколько у памяти глаз,

Но не память, а что$то другое тревожило нас. 

Это тянется сон, а во сне силуэты легки,

Разговоры пустынны, запутанны и далеки.

Ты в миндальной ограде элегий стоишь у дверей

В светло$синей, давнишней, истлевшей рубашке своей.

Воскресаешь из мертвых? Из слов уходящего дня?

Мне рисуешь заставы и травы и смотришь в упор на меня?

Ты бы выбрал другое, живое, на солнце, в росе,

Но не серые эти подъезды, не мокрое это шоссе.

Здесь порублены вишни, закат обступает стеной,

Невеселый закат, и оттенок какой$то больной.

Ты стоишь и молчишь, и рисуешь дома на песке,

Зачаженные трубы завода дымят вдалеке.

Я не выйду, закат помертвел, да и мне не к чему.

Сероглазый закат. Сероглазое небо в дыму.

Никогда, ни сегодня, ни впредь, ничего никогда.

Как стрижи, над шоссе телеграфные мчат провода. 
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Поднимается пыль и клубится, как дым заводской.

И такая тоска… Все пропитано этой тоской.

И пока не закончился сон, я запомню подъезд и песок,

Эти трубы вдали, беловатого неба кусок

И как звали тебя, и рубашку твою на ветру.

И сюда не приду, навещая, когда я умру.

1990
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ИЗ ЦИКЛА «ПАРАЛЛЕЛЬ»

I

Льву Разгону

Наши дороги ведут от Рима.

Как ни придумывай смерти имя,

Как не заучивай в ночь заклятья…

Боже, придумай другое занятье!

Да не погаснут в апреле звезды,

Да не отравится кровью воздух, 

Ржавой водою из теплого крана

Да не промоем чужие раны,

Да не оставим больных и любимых,

Слово вовеки не скажем мимо,

Мимо обычного милосердья,

Чтобы не быть наравне со смертью,

Ямой с железной водой и кровью…

Хочешь, давай сохраним здоровье,

Все восклицанья, глаза и уши.

Только учти — потеряем душу.

В будущем времени мы пожили,

Каждую черточку усторожили,

Всякое пятнышко нам известно,

Так что и жить$то не интересно.

Да не забудем загубленных нами…

Господи, да обернутся снами

Стены бараков в снегу и глине,

Липкая грязь и знобящий иней,

Вышки, проволоки, ограды,

Выстрелы в спину, значки, награды,

Темные дырки во лбах и душах,

Ветер, который дыханье рушит…

В памяти лампу гасить не будем.



Нам повезло — пригодятся людям

Эти шаги, этот поиск смысла.

Хоть угощение горько и кисло,

Я повторяю: Да будет с нами

Светлая сила в холодной яме! 

1988 

II

Вот оно заходит, умирая, 

И сияют мне его края.

Ничего о нем не понимаю, 

Ничего о нем не знаю я.

Вот оно восходит над Уралом —

В зоне не горят прожектора —

Сотворя сиянием усталым 

Грустное подобие добра.

Вот оно ползет по горизонту,

Всколыхнув метельные вьюны,

Постепенно освещая зону

И болота разной ширины.

Постепенно привыкая к мысли,

Что уже поднялся день иной,

Вышки настороженно повисли

Где$то между небом и землей.

И тускнеет, словно глаз больного,

Мятый снег, пропитанный огнем,

Чтобы день, подаренный, как Слово,

Поскорей назвался прошлым днем.

1988
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III

Флейты греческой тэта и йота

О. Мандельштам

Страшно, флейтист, соглашаться с судьбой —

Здесь не проверит, а там не подчистит.

Старость, как меч, над твоей головой,

Флейты речистей.

Старость и гибель в далеком краю.

Побереги свою флейту$прощанье.

Храбрость еще испытает твою

Окрик: «На выход, с вещами!»

Страшно. Немецкая флейта больна.

Выдержит? Нет? у тебя не спросивши

Губы твои выпивает до дна

Звук о безумьи, увы, не забывший.

Холодно. Колко. И грубо. И лед. 

Слушай внимательно. Думал — иначе.

Видишь, забвенье на смену идет

Чистому тону высокого плача.

Не исписал стопудовых страниц,

Не говорил о «высоком и вечном».

Музыка флейты, упавшая ниц

Перед лицом исковерканной речи.

Страшно, флейтист, возвращаться во тьму,

Есть ожиданье, и есть песнопенье.

Вдруг да услышать тебе одному

Робкого звука паренье?

Холод терзает твое волшебство.

Кончено. Губы твои помертвели.

Слушайте клавиши сердца его,

Ангелы флейты, тюремной свирели.

1990 
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ПО Е З Д М А Й С К О Й НОчЬ Ю

Поет и срывается, ветру переча,

Вдали, за двором, за дымком, за домами,

Пространство калеча, стокрылое нечто,

Впивая огни, упиваясь мостами.

Далеко$далеко, как длинные раны,

Песчаные рвы и болотные ямы.

Пространство заполнено — нет ни изъяна,

Ни полого метра, ни ни грамма, ни грана.

Не поршневой силой, а силой разрыва

Его раскрывает: сначала надрезом.

Осоки, пушки, можжевельник, крапива

И рельсы. Как лезвием мир перерезан.

Пульсирует кровь молодого пространства,

В ушах нарастает рокочущим гулом,

Тревожа черемух венчальных убранство,

Печалью своей возмутив переулок.

И вот — поперхнулся грохочущей далью

И кверху пошел, расщепляя откосы.

Душа не рванется, ведь так пропадали

Страстей многоточия, знаки вопроса.

Не взрывы, а плавная зелень раската,

Не водовороты, а реки из меди.

О поезд, я так же не крикну: «Куда ты?»

Как ты, пролетая, не крикнешь: «Уедем!»

1992 
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* * *

Ангелы$хранители,

Крылья в серебре,

Сколько вы увидели,

Узнали на земле.

Ангелы$ревнители

Смертного добра,

Сторожите, спите ли

Дни и вечера?

Очи не смыкаете,

Свечечку держа,

Крылья не вздымаете —

Тяжко сторожам.

1991

* * *

Потеплевшую землю целуют густые соцветья

Невесомой черемухи в кольцах зеленой коры.

Можно месяц поймать рыболовною сетью

И в ладонях затеплить костры.

Можно падать наверх, зацепив по дороге отсюда

Серпантинную ленту небесных путей и комет.

Встретить заячий след отпечатком звезды у запруды,

Серый заячий след.

Различить из окна деревянную лестницу, выше

Голубиных харчевен, несущих себя на Восток,

Можно выйти из дома, дойти до холма и услышать,

Как река прибывает всего на глоток.
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Можно снега не ждать, можно сердце стыдом не тревожить,

Можно лучше не быть и обрядов своих не хранить,

Можно писем не слать, на земле виноватых не множить,

Никого не любить.

В этом юном покое, в силках невесомых созвучий,

Непричастных равно вдохновенью, метаньям и лжи —

Ураганная сила, что ствол расщепляет могучий

И разносит закат на грохочущие этажи.

Эта странная память затихла в молчаньи стооком,

Но движенье ночное — и память рванулась за ним,

И глядит неотрывно, бессмысленно, смертно, жестоко

Распеленутый мир, порожденный сознаньем твоим. 

1991 
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ИЗ ЦИКЛА «ВНУТРЕННЯЯ РЕЧЬ»

I

Нет, мне не дорог твой покой, 

И свой я ни во что не ставлю… 

В. И. Муравьев

Дороже пшеничных зерен

В заиндевелых полях,

Дороже горячего моря

В не ставших родными краях.

Дороже удачи дорожной,

Кофейного огонька,

Дороже дороги, похожей

На скользкий излом плавника

Мне эти просветы покоя

И книги в табачном дыму,

И наши беседы с тобою,

Которые в вечность возьму.  

1997 

II

Осенью

Мимо полей,

Эхом полных лесов.

Посмотри

На дело рук Своих,

Господине.
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Осенью.

Мимо болот,

Облаченных в пестрое небо,

в смиренном 

сниженье листвы — 

преклони ухо твое,

Господине.

Нынче яблочный год.

Близится царство Твое.

1998

III

Обмелевшие, теплые не по$зимнему дни.

А на дне те же камни,

и так же как в реку

дважды в него не войдешь.

Преткновенье о сотворенное время,

Запинка разлета.

Выйти с другой стороны,

Чтобы заново — 

От истоков и до теченья,

петляющего в морях,

череду воды,

пограничья текучих дней

обрести 

в полновластьи

Жизни.

1999
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